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Premetto, non ho il Lupus. Vi chiederete allora a quale titolo sto scrivendo qui 
la mia storia. Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del 
Lupus.

Sono nata sessant’anni fa, da una madre bella e apparentemente sana che 
aveva già una figlia e voleva un figlio maschio. Sono nata io, Federica al posto 
di Federico. Mi raccontano che ero bella e buona. Avevo venti giorni quando i 
miei genitori mi hanno portato per la prima volta a fare una gita. Mi raccontano 
che durante il viaggio di ritorno mi sono addormentata profondamente, e a 
casa ho saltato la poppata. Mi raccontano che a mia madre è venuta la mastite 
(a causa mia) e poi una nefrite, che le ha causato alcuni mesi di ospedale.

Mia madre aveva il Lupus e non lo sapeva. Ignara, ha avuto poi il tanto 
desiderato figlio maschio, senza avere alcun problema né durante la 
gravidanza né dopo il parto (quindi era proprio colpa mia?). 
Le hanno diagnosticato il Lupus solo molti anni dopo, a causa di problemi 
alle articolazioni, alla tiroide, alla pelle. Ora ha 88 anni e un po’ di acciacchi, ma 
fino a qualche anno fa andava a ballare con gli amici. 
Quindi perché avere paura del Lupus?
E poi mia figlia, la mia unica figlia, luce dei miei occhi e ragione della mia vita.

Otto anni fa nasce il mio primo nipotino, Massimo, e dopo pochi mesi mia 
figlia rimane nuovamente incinta. E comincia a stare male, e noi pensiamo sia 
lo stress per la seconda gravidanza ravvicinata. Ma ha tutti gli esami sballati, tra 
cui la proteinuria altissima. L’affidano al centro gravidanze a rischio del 
Policlinico Umberto I, ed il giorno di Natale arriva il regalo più bello. Nasce 
Vittoria, ed è veramente una “vittoria”. Nasce prematura, ma bella e sana. Ma 
i risultati degli esami di mia figlia continuano ad essere sballati. Dopo la 
biopsia renale inizia il suo percorso da lupetta, con alti e bassi, fasi acute e fasi 
di remissione.

E io sono qui, nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia 
e non a me.
Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant’anni fa, e mi 
rincuoro. La ricerca va avanti e le lupette ora sono consapevoli e 
agguerrite. Prego Dio, e sostengo la ricerca.
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Non avrei mai immaginato che sarei stata in grado di raccontare i miei 
sentimenti, perché fino ad ora ho preferito affidare tutti i ricordi alla voce, 
che inevitabilmente va via veloce e non lascia tempo alla mente di 
focalizzare, rivivere ed emozionarsi.

Da quando il lupus si è manifestato ha avuto un grandissimo impatto su di me 
sia a livello fisico, ma soprattutto su quello psicologico ed ora sento che è 
arrivato il momento di condividere la mia testimonianza, affinché possa essere 
d'aiuto per coloro che stanno vivendo i loro primi approcci alla malattia.
Non so dirvi con precisione quando il “lupetto” decise di volersi svegliare e 
uscire fuori dalla tana, ma fatto sta che per i primi periodi della mia adolescenza 
soffrivo molto di artrite soprattutto quando facevo pallavolo (non pensate che 
mi allenassi a livelli agonistici, ma se uno sport mi prendeva lo iniziavo ben 
volentieri) e mi ricordo che ogni volta che tornavo a casa ero particolarmente 
stanca e alcune parti del mio corpo come le mani, le ginocchia e i piedi 
iniziavano a gonfiarsi a dismisura fino al punto di rendermi talvolta difficile 
anche la presa di un bicchiere o il semplice gesto di mettere le scarpe..
A questa situazione già instabile si aggiungevano poi i problemi di una 
quindicenne normale, che iniziava a scoprire se stessa, la propria identità e che 
inevitabilmente iniziava a fare i conti con il proprio aspetto.
Forse, fu proprio questo periodo di forte stress emotivo che fece sì che la 
malattia cominciasse a manifestarsi nelle sue piccole forme, fino a far 
definitivamente ribellare il “lupetto” dentro di me il 12 giugno dell'estate del 
2015.

Premetto, sono sempre stata una ragazza che ama andare al mare ed arrivare 
alla fine dell'estate con un colorito caldo ma quel giorno fu diverso, nonostante 
sia sempre stata solita rimanere tutto il tempo sotto il sole, quel giorno quando 
arrivò il tramonto mi accorsi di sentire particolarmente freddo e quindi mi misi 
un asciugamano addosso e me ne andai a casa.
Tornata, sentii che la cosa stava peggiorando e dopo aver visto che avevo 
anche la febbre alta, con mia madre, decisi di prendere una tachipirina e di 
andare a letto nella speranza che il giorno dopo mi potessi sentire un po’ 
meglio.
Tuttavia, non fu così, la situazione peggiorò a tal punto che decidemmo di 
chiamare il mio medico di base per avere un consulto e per chiedergli dei 
consigli su come agire.
All'inizio si pensava che la causa di tutto fosse un’insolazione, ma i giorni 

passavano e io sentivo che il mio malessere cresceva e così decidemmo di 
dirigerci d’urgenza all’ospedale di Jesi, dove mi rivoltarono da cima a capo 
come un calzino.

Se provo a chiudere gli occhi, ricordo ancora lo smarrimento, le paure che 
mi affliggevano in quel momento. Ricordo il mio aspetto dopo i boli iniziali di 
cortisone, simile a quello di uno scoiattolo che fa la scorta di nocciole e che 
inevitabilmente mi rendevano sproporzionata come un giocatore di football, 
avevo un eritema cutaneo a forma di “farfalla”, le mani e le ginocchia erano 
esageratamente gonfie e il peso calava giorno dopo giorno accompagnato 
dalla stanchezza fisica che invece, cresceva a dismisura. Ma nonostante quei 
boli permettessero al mio corpo di stare meglio, la mia mente continuava a 
viaggiare a mille all'ora tra i numerosi dubbi e pensieri che non lasciavano 
posto alla tranquillità.
Si trattava davvero di una semplice insolazione?
Dopo esattamente due settimane che ero all’interno di quell’ospedale, quando 
la speranza stava svanendo, ricevetti il nome di ciò che mi aveva colpito non 
soltanto fisicamente ma anche emotivamente.
Lupus eritematoso sistemico, una malattia cronica di natura autoimmune.
Il nome del nemico era davanti a me e finalmente potevo combattere 
contro qualcosa invece di tirare inutili, disperati, colpi in aria.
Da una parte ero contenta di poter definire ciò che stava accadendo, ma 
dall'altra le paure aumentavano perché essendo una malattia poco conosciuta 
non sapevo cosa mi aspettasse, cosa comportasse e soprattutto come dovessi 
agire da quel giorno in poi.

Quella sera ebbi un crollo emotivo, perché capii che la mia vita da quel 
momento sarebbe cambiata anche se non lo volevo ammettere a me stessa. E 
si sa, i cambiamenti a quell’età, in piena adolescenza, non sono facili da 
affrontare, come ad esempio la perdita di capelli. Non dimenticherò mai la 
scena in cui mi passai la mano tra di essi e li vidi cascare. Non sono mai stata la 
tipica ragazza che ama truccarsi, ma i capelli sono sempre stati come una 
cornice per il mio volto, un qualcosa che ha a che fare con la mia stessa 
identità.
E vivere tutto questo a 15 anni quando l'aspetto esteriore, in un periodo come 
l'adolescenza, è fondamentale, è stato come uno schiaffo alla mia autostima.

Fortunatamente la malattia, nonostante si sia manifestata in maniera 

“violenta”, fu presa in tempo e questo fece sì che non peggiorasse e che non 
ci fossero ulteriori coinvolgimenti da parte di altri organi.
Dopo un mese di ricovero tornai a casa e da quel momento fino ad ora sono 
stata presa in cura presso l'ospedale di Genova nel reparto di reumatologia.

Inizialmente non presi bene questa notizia, perché dopo tutto quel tempo 
passato in ospedale solo l'idea di doverci tornare, anche solo per dei controlli, 
mi pesava. Ed anche i viaggi stessi per arrivare a Genova non li vivevo bene, 
ero sempre di cattivo umore. Con il tempo però sono riuscita a trovare in 
questo viaggio anche il suo lato positivo, ovvero quello di poter avere 
l'occasione di apprezzare la bellezza della città, nonostante l'obiettivo 
principale non fosse quello di visitarla ma di vedere come proseguiva la 
malattia.
E recentemente, proprio nell'ultima visita, ho raggiunto un altro traguardo, 
quello di non dover più prendere il cortisone per il resto della mia vita.

E ora sono qui, immensamente grata alla vita, ai medici e a tutti coloro che 
mi sono stati vicino in questo mio cammino lungo e tortuoso, alle volte 
quasi impossibile da percorrere.
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla mia vita di prima, come pensavo all'inizio, ma un imparare a 
convivere con una nuova versione di me. E per fare questo fu necessaria una 
vera e propria presa di coscienza, che seppur estremamente dolorosa, mi 
consentì di afferrare la fragilità e la paura che avevo portato dentro per tanti 
anni e di convertirle in forza, la quale mi permise di intervenire in maniera lucida 
e attiva nel processo di remissione.

Ad oggi, mi sento di dover ringraziare anche la malattia, perché è ciò che 
mi ha resa capace di gioire per ogni piccola cosa e che, nonostante tutto, 
mi ha dato serenità e fiducia nel mio futuro.
Ed ora che sono soddisfatta delle consapevolezze che sono riuscita ad 
acquisire e che mi hanno portato serenità, vorrei trasmettere questa 
tranquillità agli amici lupetti visto che il riuscire a raccontare è per me una 
delle più grandi vittorie.
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acquisire e che mi hanno portato serenità, vorrei trasmettere questa 
tranquillità agli amici lupetti visto che il riuscire a raccontare è per me una 
delle più grandi vittorie.



La Storia di



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

dovevo scegliere il mio futuro, e fu Giurisprudenza, fu Giurisprudenza dopo 
una lunga trattativa, dopo solenni promesse. Ma fu lei che a una visita, anni 
dopo la prima, guardandomi in faccia con gli occhi lucidi mi disse “sei la mia 
vittoria, il mio risultato più bello, continua così e non perdere tutto il 
vantaggio che abbiamo guadagnato”.

La mia storia con il lupus è iniziata quando avevo appena 11 anni, sotto le 
vacanze di Natale, ammetto che i miei Natali, da quel giorno, sono cambiati, 
non c’è più il vischio alla porta, e cerco di circondarmi di cose belle, cerco di 
tenermi impegnata, in modo da non aver modo di pensare a quella triste 
ricorrenza, ma non sempre è facile. Ero piccola ma ho subito capito che mi 
stavo giocando la partita della vita, non sono sempre stata la paziente modello, 
anzi, ma la consapevolezza che lui c’è e vive con me non mi ha mai 
abbandonata un solo istante.

Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un 
viaggio sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della 
debolezza, ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla 
scoperta della nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i 
limiti che ci pone non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo 
persone forti che hanno saputo reagire alla vita.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Avere il lupus è come un viaggio quotidiano sulle montagne russe, è 
un’avventura e non sai mai cosa ti aspetta.
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei 
sacrifici, ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo. Avere il lupus 
è imparare a guardare il problema da un altro punto di vista.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, 
sapendo che la vittoria è in un pareggio.
Avere il lupus è convivere con giornate buie, tristi, negative, ma imparare a 
rialzarti, trovare la forza di reagire.

Avere il lupus significa imparare ad ascoltare il tuo corpo, a rispettarlo, ma 
soprattutto a volerti bene.
Avere il lupus è imparare a vivere giorno per giorno, a fare un passo dopo 
l’altro, è imparare a non avere tutto e subito, è imparare ad avere pazienza, ma 
è anche imparare a gioire per ogni minimo progresso.
Avere il lupus è come vivere una vita in due, con un compagno di vita a 
volte un po’ troppo invadente, e come in tutte le relazioni che si rispettino 
non è sempre facile. Oggi mi sacrifico io, domani tocca a te.

Avere il lupus è imparare che niente è impossibile, è imparare a prendere ogni 
giorno il meglio che viene, imparare a godersi la vita, perché i momenti belli e 
brutti che siano non tornano. E soprattutto insegna che, come ogni storia che 
si rispetti, dopo il temporale torna sempre l’arcobaleno, sta a noi scovarlo.
É vero, avere il lupus ci cambia la vita, ci insegna la paura, ci priva di tante cose, 
ma ci insegna anche la cosa più importante, a conoscere il nostro corpo, a 
dargli importanza, amore e attenzioni, e a piccoli passi, senza mai strafare e 
soprattutto senza piangersi addosso possiamo raggiungere dei piccoli 
traguardi anche noi. 
Dobbiamo essere bravi a capire i nostri limiti e a rispettarli, ma soprattutto 
a farne un dono e non un limite o una privazione.

Ebbene nel mio calendario ci sono due giorni da festeggiare, il mio 
compleanno e il 10 gennaio giorno in cui mi sono laureata, dimostrando che 
con le giuste accortezze si può tutto, ma è anche il giorno in cui quella prof. mi 
ha detto, guardandomi in faccia che la mia vita non sarebbe più stata la stessa.
Quella prof. un poco burbera dalla parlata fiorentina di cui mi sono innamorata, 
che guardandomi in faccia non mi ha mai nascosto niente, i rischi, i traguardi, 
le cadute, le privazioni. Quella prof. che era bastone e carota, come quando 

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

dovevo scegliere il mio futuro, e fu Giurisprudenza, fu Giurisprudenza dopo 
una lunga trattativa, dopo solenni promesse. Ma fu lei che a una visita, anni 
dopo la prima, guardandomi in faccia con gli occhi lucidi mi disse “sei la mia 
vittoria, il mio risultato più bello, continua così e non perdere tutto il 
vantaggio che abbiamo guadagnato”.

La mia storia con il lupus è iniziata quando avevo appena 11 anni, sotto le 
vacanze di Natale, ammetto che i miei Natali, da quel giorno, sono cambiati, 
non c’è più il vischio alla porta, e cerco di circondarmi di cose belle, cerco di 
tenermi impegnata, in modo da non aver modo di pensare a quella triste 
ricorrenza, ma non sempre è facile. Ero piccola ma ho subito capito che mi 
stavo giocando la partita della vita, non sono sempre stata la paziente modello, 
anzi, ma la consapevolezza che lui c’è e vive con me non mi ha mai 
abbandonata un solo istante.

Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un 
viaggio sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della 
debolezza, ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla 
scoperta della nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i 
limiti che ci pone non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo 
persone forti che hanno saputo reagire alla vita.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Avere il lupus è come un viaggio quotidiano sulle montagne russe, è 
un’avventura e non sai mai cosa ti aspetta.
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei 
sacrifici, ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo. Avere il lupus 
è imparare a guardare il problema da un altro punto di vista.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, 
sapendo che la vittoria è in un pareggio.
Avere il lupus è convivere con giornate buie, tristi, negative, ma imparare a 
rialzarti, trovare la forza di reagire.

Avere il lupus significa imparare ad ascoltare il tuo corpo, a rispettarlo, ma 
soprattutto a volerti bene.
Avere il lupus è imparare a vivere giorno per giorno, a fare un passo dopo 
l’altro, è imparare a non avere tutto e subito, è imparare ad avere pazienza, ma 
è anche imparare a gioire per ogni minimo progresso.
Avere il lupus è come vivere una vita in due, con un compagno di vita a 
volte un po’ troppo invadente, e come in tutte le relazioni che si rispettino 
non è sempre facile. Oggi mi sacrifico io, domani tocca a te.

Avere il lupus è imparare che niente è impossibile, è imparare a prendere ogni 
giorno il meglio che viene, imparare a godersi la vita, perché i momenti belli e 
brutti che siano non tornano. E soprattutto insegna che, come ogni storia che 
si rispetti, dopo il temporale torna sempre l’arcobaleno, sta a noi scovarlo.
É vero, avere il lupus ci cambia la vita, ci insegna la paura, ci priva di tante cose, 
ma ci insegna anche la cosa più importante, a conoscere il nostro corpo, a 
dargli importanza, amore e attenzioni, e a piccoli passi, senza mai strafare e 
soprattutto senza piangersi addosso possiamo raggiungere dei piccoli 
traguardi anche noi. 
Dobbiamo essere bravi a capire i nostri limiti e a rispettarli, ma soprattutto 
a farne un dono e non un limite o una privazione.

Ebbene nel mio calendario ci sono due giorni da festeggiare, il mio 
compleanno e il 10 gennaio giorno in cui mi sono laureata, dimostrando che 
con le giuste accortezze si può tutto, ma è anche il giorno in cui quella prof. mi 
ha detto, guardandomi in faccia che la mia vita non sarebbe più stata la stessa.
Quella prof. un poco burbera dalla parlata fiorentina di cui mi sono innamorata, 
che guardandomi in faccia non mi ha mai nascosto niente, i rischi, i traguardi, 
le cadute, le privazioni. Quella prof. che era bastone e carota, come quando 

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

dovevo scegliere il mio futuro, e fu Giurisprudenza, fu Giurisprudenza dopo 
una lunga trattativa, dopo solenni promesse. Ma fu lei che a una visita, anni 
dopo la prima, guardandomi in faccia con gli occhi lucidi mi disse “sei la mia 
vittoria, il mio risultato più bello, continua così e non perdere tutto il 
vantaggio che abbiamo guadagnato”.

La mia storia con il lupus è iniziata quando avevo appena 11 anni, sotto le 
vacanze di Natale, ammetto che i miei Natali, da quel giorno, sono cambiati, 
non c’è più il vischio alla porta, e cerco di circondarmi di cose belle, cerco di 
tenermi impegnata, in modo da non aver modo di pensare a quella triste 
ricorrenza, ma non sempre è facile. Ero piccola ma ho subito capito che mi 
stavo giocando la partita della vita, non sono sempre stata la paziente modello, 
anzi, ma la consapevolezza che lui c’è e vive con me non mi ha mai 
abbandonata un solo istante.

Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un 
viaggio sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della 
debolezza, ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla 
scoperta della nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i 
limiti che ci pone non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo 
persone forti che hanno saputo reagire alla vita.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Avere il lupus è come un viaggio quotidiano sulle montagne russe, è 
un’avventura e non sai mai cosa ti aspetta.
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei 
sacrifici, ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo. Avere il lupus 
è imparare a guardare il problema da un altro punto di vista.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, 
sapendo che la vittoria è in un pareggio.
Avere il lupus è convivere con giornate buie, tristi, negative, ma imparare a 
rialzarti, trovare la forza di reagire.

Avere il lupus significa imparare ad ascoltare il tuo corpo, a rispettarlo, ma 
soprattutto a volerti bene.
Avere il lupus è imparare a vivere giorno per giorno, a fare un passo dopo 
l’altro, è imparare a non avere tutto e subito, è imparare ad avere pazienza, ma 
è anche imparare a gioire per ogni minimo progresso.
Avere il lupus è come vivere una vita in due, con un compagno di vita a 
volte un po’ troppo invadente, e come in tutte le relazioni che si rispettino 
non è sempre facile. Oggi mi sacrifico io, domani tocca a te.

Avere il lupus è imparare che niente è impossibile, è imparare a prendere ogni 
giorno il meglio che viene, imparare a godersi la vita, perché i momenti belli e 
brutti che siano non tornano. E soprattutto insegna che, come ogni storia che 
si rispetti, dopo il temporale torna sempre l’arcobaleno, sta a noi scovarlo.
É vero, avere il lupus ci cambia la vita, ci insegna la paura, ci priva di tante cose, 
ma ci insegna anche la cosa più importante, a conoscere il nostro corpo, a 
dargli importanza, amore e attenzioni, e a piccoli passi, senza mai strafare e 
soprattutto senza piangersi addosso possiamo raggiungere dei piccoli 
traguardi anche noi. 
Dobbiamo essere bravi a capire i nostri limiti e a rispettarli, ma soprattutto 
a farne un dono e non un limite o una privazione.

Ebbene nel mio calendario ci sono due giorni da festeggiare, il mio 
compleanno e il 10 gennaio giorno in cui mi sono laureata, dimostrando che 
con le giuste accortezze si può tutto, ma è anche il giorno in cui quella prof. mi 
ha detto, guardandomi in faccia che la mia vita non sarebbe più stata la stessa.
Quella prof. un poco burbera dalla parlata fiorentina di cui mi sono innamorata, 
che guardandomi in faccia non mi ha mai nascosto niente, i rischi, i traguardi, 
le cadute, le privazioni. Quella prof. che era bastone e carota, come quando 

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
dall’ospedale prima di me e con la Fede ritrovata la mattina in cui mi disse 
“Roby posso venire con te?”. (Io quando sono in ospedale tra il momento dei 
prelievi e colazione e quello in cui c’è il giro visite vado nella Cappella 
dell’ospedale… SEMPRE… comunque io stia). La bella Rita ancora mi ringrazia 
senza sapere che io credo sia Dio che ci ha fatto capitare nella stessa stanza. 
Quest’ultimo esempio è solo uno dei molteplici e meravigliosi esempi che 
potrei farvi su quanto le persone mi avvicinino apparentemente senza motivo 
ma per poi scoprire che un “fine” c’è eccome.

Che si creda in Dio o no non importa al momento, vi basti pensare che questo 
che mi accade da quando mi sono ammalata fa di certo parte di un disegno più 
ampio di cui ognuno di noi fa parte.
La mia quotidianità? Oh sì che è cambiata! Ora ho degli hobby che mai nella 
vita avrei pensato di avere… Innanzitutto scrivo e correggo testi freelance per 
tante redazioni online e amo farlo. Poi ho scoperto che sono creativa… potrei 
passare ore a creare i quadri con la pittura diamantata, disegno sulle tele Aida 
quel che poi vado a ricamare e tutto questo lo faccio mentre (causa tremori e 
clonie) lancio in giro per casa i diamantini o i fili, mi cade tutto, così raccolgo e 

ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
stile Sophie Kinsella :-) è perfetto per noi! Le succede di tutto ma fa ammazzare 
dalle risate il modo in cui alla fine se la cava sempre! La sera prima di 
addormentarmi è il momento invece di ritrovo spirituale con la Bibbia che ogni 
giorno mi da tante risposte che non vedo da sola. Alcuni giorni metto il karaoke 
in tv e canto :-) ma soprattutto mi piace farlo quando Valerio prende la chitarra 
e suona, quello è un momento che mi rimette al mondo.
Anche quando non posso far nulla se non stare a casa, ci sono grazie al cielo 
tante cose che mi fanno sentire viva ed è importante avere delle cose che ci 
appassionano e ci fanno sentire vive.
Se qualcuno mi chiedesse quali sono i momenti peggiori, non risponderei 
quelli in cui sto peggio ma quelli in cui devo spiegare ai miei amati cari che è 
accaduto qualcosa di nuovo o… va beh credo abbiate capito!
Il segreto è dirlo sempre con accanto un messaggio importantissimo: ce la 
faremo anche stavolta!!!
E fu così che arrivò il febbraio del 2020 a complicare le vite di tutti e le nostre 
già complicate vite col COVID. Cavolo vedere il mondo intero con la 
mascherina, non so a voi, a me ha fatto effetto. Io la uso da anni come 
dispositivo di sicurezza in situazioni affollate e conosco bene il termine 
quarantena avendo danni polmonari che mi costringevano ad almeno 3 
polmoniti l’anno. Da quando c’è il COVID non ne ho avuta una di affezione 
polmonare. Non vorrei sbagliare ma è ovvio sia perché vedo SOLO persone 
che portano la mascherina (non sono più la sola a portarla). Con questo non 
voglio certo dire che sono felice della pandemia per l’amor di Dio, la detesto e 
non vedo l’ora di rivedere il mondo cui ero abituata, voglio solo dire che noi 
sappiamo cosa significhi l’immunodepressione e purtroppo ora lo sanno il più 
delle persone.
Questo li aiuterà a “capirci” di più?
Non lo so davvero, ma una cosa la so! Ci sarà sempre chi non comprenderà 
perché mai quella sera non ve la sentite di fare quanto avevate programmato. 
Ci sarà sempre chi vi dirà “non essere esagerata/o io ti vedo bene dai!”. Ci sarà 
ancora chi non capirà perché un giorno ti vede camminare spedita e tre giorni 
dopo ti vedrà con 2 stampelle. E così via…

Ma quello che dobbiamo notare è chi invece ci capisce, ci supporta (e 
sOpporta :-)), chi non si stanca mai di inventarsi modi nuovi per continuare a 
fare delle cose insieme a noi. E ci sono queste persone, io sono stata fortunata, 
davvero tanto ma ecco se dovessi fare un augurio a tutti voi… beh io vi 

augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
vi sostengono.
Io ho vinto moltissime battaglie e sono sicura che ne vincerò altre, la guerra… 
mah no forse non la potrò vincere ma non fa niente. Ci si pongono obbiettivi 
spesso troppo lunghi e complessi, se invece ce ne poniamo di più piccoli, 
raggiungerli sarà auspicabile e ci si ricarica in modi indescrivibili.
Non si guarisce l'anima senza prima ammettere ad alta voce ciò di cui si ha 
bisogno!
E vi assicuro che questo non ci rende meno forti, ci rende veri, perché è 
disumano pensare che da soli si possa fare tutto ciò che si faceva prima con una 
bestiaccia attaccata a… (va beh ognuno ce l’ha attaccata dove vuole ecco!).
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che mi 
fece ravvedere su “tutto”: “Auguri all’unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso 
in mano!” Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa 
succedere a tutti di “sorridere sotto il diluvio”.

Ci sono momenti così difficili da non poterli neppure narrare ma come dice la 
canzone che amo di più: “Che sia Benedetta, per quanto assurda e complessa 
ci sembri la vita è perfetta, per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta e siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta!”
Questo testo lo canto spesso da sola o in compagnia perché è tutta la verità 
che ci serve sapere… abbiamo il LES ma siamo sempre noi interiormente e ha 
ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.

La Storia di



Quando decidi di combattere per te stessa… è lì che tutto cambia.
Avevo 25 anni ed ero nel pieno della mia vita, meravigliosa carriera che 
prometteva anche bene, andavo a ballare, a cena fuori, facevo anche le 4 di 
mattina e che problema c’era se alle 7.30 dovevo essere già in tailleur pronta 
per l’ufficio? Amici, amori e famiglia? Ero sempre in prima linea, c’ero per 
chiunque avesse bisogno, con entusiasmo, voglia di vivere ed una carica fisica 
ed emotiva che solo chi ha conosciuto può davvero sapere quanto forte fosse. 
Tuttavia qualcosa che non andava c’era già, piccoli segnali che cerchi di 
respingere, cose che compaiono all’improvviso ma su cui non vuoi focalizzarti 
e temibili sensazioni che ti portano a dire “fermati un secondo”.

Ricordo ancora mio fratello (ai tempi vivevamo entrambi a casa con i nostri 
genitori) e per giocare la sera mi diceva: “patologiaaaa”! Era un nostro modo, 
in voga allora tra noi, per dire che avevi qualcosa che non andava. Dormivamo 
in un letto a castello (che meraviglia anche solo ricordarlo) e prima di dormire 
facevamo quasi tutte le sere qualcosa che io chiamavo “Brother’s fisioterapia”: 
lui da sopra mi teneva in trazione le braccia e in quel momento non sentivo 
dolore ma solo sollievo. Ci ridevamo, che altro potevamo fare, io di certo 
(pensavo) non potevo avere davvero qualcosa che non andava.

Col passare del tempo però i dolori articolari aumentavano tanto, erano 
sempre diversi, a volte solo alle braccia o alle gambe, altre volte ovunque. Mi 
ritrovavo a scattare all’improvviso col braccio o col collo o con un qualunque 
arto. Anche alla guida mi succedeva, i mal di testa divennero una costante e 
con essi l’abuso di farmaci antidolorifici. La mattina sembravo spesso una “Diva 
Hollywoodiana” eh già perché sia mai che penetrasse un pochino di luce… 
senza i miei grandi e bellissimi occhiali neri non uscivo dalla stanza. Mi 
chiamavano “Brooke Logan” (la bionda di Beautiful!) come non ridere al 
ricordo, ero io stessa a riderci perché oggi so che si trattava di fotosensibilità 
ma in quel momento ero solo la solita pazzerella di casa che si metteva gli 
occhiali da sole appena sveglia e faceva fare una sana risata a tutti.

Non ricordo bene come sia successo ma c’è stato un momento in cui ho capito, 
come fosse un’illuminazione, che qualcosa non andava e benché a me e mio 
fratello piacesse l’idea che io fossi oggetto di studi alieni (sto ridendo mentre 
scrivo eh :-) ) sapevo che dovevo indagare.
La spinta vera a farlo arrivò quando le braccia e le gambe si riempirono di 
papule sottocutanee e altre palpabili, rosse, pruriginose, calde, eritematose 

fino a ponfi di diversa natura. La mano destra era semi-paralizzata, la classica 
mano ad artiglio! (Che fu una mononeurite lo seppi solo 9 anni dopo) Insomma 
suvvia non stavo bene. Eravamo nel 2008.

Vi dirò in brevi punti come andò il lungo percorso visto che poi vorrei parlarvi 
di OGGI, perché quel che vorrei ricordaste di me non è la brutale difficoltà per 
arrivare alla diagnosi MA la meravigliosa consapevolezza di amarsi e amare 
oltre ogni limite umano.
Quante tappe prima di raggiungere la meta! Eccone alcune…
Dermatologia. La capillaroscopia riscontrò un Fenomeno di Reynaud 
secondario a patologia da indagare e compatibile con anomalie autoimmuni. 
(Ma... niente diagnosi!)
Iniziai così ad essere “rimpallata” da uno specialista ad un altro.
Neurologia. Potenziali evocati multipli, punture lombari, analisi di laboratorio e 
tanto altro. Avevo un’evidente alterazione dei potenziali motori, danno al 1° 
motoneurone, acinesia arto superiore destro, sindrome piramidale POI 
extrapiramidale, sindrome parkinsoniana atipica ecc. ecc.) (Ma… niente 
diagnosi!)
Gastroenterologia. Lo stomaco presentava le anse ingrossate, linfoadenopatie 
diffuse, stipsi e beh ecc. ecc. (Ma… niente diagnosi!)
Ginecologia. Avevo diversi problemi, aborto spontaneo a neanche 4 
settimane, assenza di mestruazioni per mesi poi 2 o 3 cicli continui, corpi lutei, 
emorragie, dolore, adenomiosi, fibromatosi, cisti di grandi dimensioni, ovaie 
policistiche… (Ma… niente diagnosi!)
Dai spieghiamoci :-) in verità di diagnosi me ne fecero talmente tante che vorrei 
evitare di dirvele tutte a parte una, un giorno mi fu comunicato che avevo la 
Sclerosi Laterale Primaria e quando osai chiedere cosa potevamo fare mi fu 
detto di viaggiare e godermi la vita, entro 3 anni avrei smesso di camminare. (Vi 
garantisco che non fu così!)
Quando siamo usciti da lì con la diagnosi scritta pure nero su bianco son 
tornata in ufficio e mi sono bevuta un cappuccino pronta per la prossima 
mossa, perché quella era di certo errata!
Inutile dirvi che non credevo in quella diagnosi, non spiegava tanti altri 
problemi troppo borderline per esser compresi forse ma io li avevo e sapevo 
che qualcuno doveva “solo” metterli insieme per capire e tentare di salvarmi la 
vita.
Ho continuato le mie giornate come nulla fosse, anche se dovetti richiedere 
il part-time perché già ai tempi mi era difficile lavorare così tante ore, finché 

purtroppo il lavoro lo persi del tutto e con lui anche la carriera che così giovane 
stavo già facendo. Ma continuavo a fare tutto il possibile per proseguire la 
vita con una parvenza di normalità, nel frattempo facevo ricerche, cercavo di 
spiegare che i sintomi iniziavano ad essere troppi e troppo vasti per esser 
spiegati con una sola malattia neurologica. Eppure sì che avevo disfunzioni 
neurologiche (da quando mi misero sotto terapia antiparkinsoniana per 
esempio i tremori e le clonie un pochino si attenuarono) ma ero certa in cuor 
mio che erano secondarie ad altro così come ero certa che se non avessi 
trovato il medico giusto, e presto, non sarebbe finita poi così bene.

Ah… col passare del tempo avevo appreso talmente tante notizie mediche e 
nozioni scientifiche che l’idea di iscrivermi a medicina mi balenò più volte, mi 
balena ancora adesso!
Vedevo in TV il medical drama "Dottor House" e pensavo che se qualcuno 
aveva inventato un personaggio del genere forse esisteva davvero. Decisi che 
avrei trovato il MIO Dr House e ancora oggi ringrazio i produttori di quella serie 
Tv. :-)
Reumatologi/immunologi? Certo che sì! (Ma… niente diagnosi… neppure da 
loro!)
Finché un medico che non dimenticherò mai mi disse: “dobbiamo aspettare 
che ti aggravi, non appena la malattia che per ora gioca a nascondino si 
paleserà e farà un passo falso la beccheremo!” (Tra me e me pensai: oh mio Dio 
ma quanto “falso” deve essere sto passo?)
Per me quella frase fu tanto assurda quanto vera, in realtà forse la rabbia che 
ho provato in quel momento mi ha dato la forza di iniziare davvero a 
lottare per me stessa.
È piuttosto facile incolpare i medici di malpractice, di diagnosi ritardate e/o 
sbagliate. Ve lo dico perché io fui intenzionata per molto tempo ad avere 
giustizia finché compresi che la vera giustizia non la troviamo certo nella 
vendetta contro coloro che non hanno saputo o potuto aiutarci, la troviamo 
nella VITA. Una vita che cambia, ti toglie ma che è pur sempre vita da vivere, 
questa è l'unica giustizia da rincorrere. Il resto è energia sprecata.
Gli anni passavano e nel 2014 ero ancora solamente ed erroneamente sotto 
terapia antiparkinsoniana, per le clonie e quella per la profilassi antidolorifica.

Nel frattempo però accadde un miracolo: ho incontrato l’amore della mia vita, 
Valerio.
Nel 2012 è iniziata la nostra storia e abbiamo avuto momenti meravigliosi, 

viaggi avventurosi su un Faro (in un’isola deserta), romantici come alle Maldive, 
weekend in giro per agriturismi o a pescare e altro ancora. Stavo male sì, ma 
ero diventata così brava a nasconderlo che a volte pensavo fosse stato tutto un 
brutto sogno… Lui un giorno mi guardò e mi disse: “guarisci perché voglio 
sposarti”.
Non avrei desiderato di meglio…
Di lì a breve iniziai però ad entrare ed uscire dagli ospedali tra ricoveri 
d’urgenza, ricoveri per inquadramento diagnostico, interventi chirurgici ma 
erano tutte “pezze” che si continuavano ad attaccare su un qualcosa di troppo 
rotto per esser riparato così superficialmente.

Nel 2015 si ammalò anche mio padre, venne operato prima di tumore alla 
tiroide poi al cervello, tutti benigni ma molto grandi e rischiosi. Io raccolsi tutte 
le forze che avevo e fui come sempre padrona della situazione. Non mi 
reggevo quasi più in piedi e guidare era faticoso specie perché 
contemporaneamente continuavano a rigirare anche me come un calzino e mi 
prelevarono tessuto da un muscolo dietro la spalla. Ero gonfia, infiammata e 
dolorante ma più di tutto preoccupata (non per me) e passavo tutti i giorni con 
lui e con la mia famiglia in ospedale. Sapevo che stavo chiedendo troppo a me 
stessa e mi venne in mente la famosa frase di anni prima “quando ti aggraverai 
capiremo cos’hai”.
Pensai, ahimè ci siamo. Provavo un dolore insopportabile ovunque, nausea, 
perdita di peso MA l’adrenalina ebbe la meglio almeno per un po’ e mi fece 
fare cose che solo Dio sa come ho fatto!
Quando mio papà guarì per grazia divina credo, io avevo già avuto (pochi mesi 
prima) un incontro che mi cambiò la vita: a Cascia di fronte a Santa Rita crollai 
per la prima vera volta. Le chiesi delle grazie, sì, ma non per me. Per me Le 
chiesi solo: “Ti supplico, aiutami a trovare la strada NON della guarigione ma 
della comprensione. Aiuta i medici a capire cosa ho, donami la possibilità di 
provare a combattere e la forza.”
Solo 1 mese dopo io e Valerio iniziammo ad organizzare il Nostro Matrimonio, 
dovevamo sposarci il 18 Giugno del 2016… era il matrimonio dei miei sogni, 
avevamo tutti bisogno di un pochino di felicità in mezzo ad un mare di dolore 
che quell’anno aveva rappresentato MA le cose non andarono come 
desideravamo.
Io iniziai ad aggravarmi sempre di più tra polmoniti che non passavano, 
difficoltà a respirare, collassi polmonari, pericarditi, pleuriti e tantissimo altro 
oltre alla mia salute che ahimè portò ad annullare il matrimonio. Io ero più in 

ospedale che a casa dopotutto e benché ci vollero circa 6 accessi al pronto 
soccorso e 4 ricoveri di cui 2 d’urgenza… finalmente ci dissero che ero affetta 
da una malattia autoimmune (connettivite).

Il coinvolgimento renale anche era ormai assodato, grazie ad un Primario di 
nefrologia (esterno all’ospedale ove ero in cura) che mi ricoverò un paio di 
giorni e mi fece la biopsia renale. Nonostante chi mi curava da anni conosceva 
la lenta ma consistente perdita di proteine non ritenne necessario fare la 
biopsia così la feci altrove, avevo infatti già immunoglobuline presenti nei 
glomeruli e appunto glomerulonefrite lupica.
Durante poi, nei mesi avvenire, una semplice visita pneumologica mi fu 
consigliato di "fare una passeggiata" a Napoli dall’unico in grado di aiutarmi 
poiché secondo loro io NON avevo affatto una connettivite indifferenziata ma 
un Lupus Eritematoso Sistemico con danni d’organo ormai ben diffusi.

Da quel momento non mi fermò più nessuno, erano stati 2 anni pieni di 
speranze e sogni e al contempo di dolori e sogni infranti quindi bisognava dare 
una scossa a tutto.
Nulla è impossibile quando si è determinati. Questo l’ho imparato bene.
Ho ottenuto una visita a Napoli (da un Prof che aveva liste d’attesa lunghissime) 
in meno di una settimana solo grazie ad una lettera accorata e chiara che gli 
scrissi.

Siamo agli inizi del 2017.
La diagnosi, il calvario durato più di 9 anni, giunse al capolinea. Avevo una 
grave forma di Lupus viscerale, multiorgano.
La mia prima reazione? Rabbia per non essere stata ascoltata da chi mi “curava 
da anni”.
La seconda reazione? Sollievo per aver avuto le risposte bramate.
La terza reazione? Gratitudine per chi stava provando a salvarmi ora.
La quarta reazione? Fede e speranza, mi sentivo come se Santa Rita avesse 
accolto la mia Grazia.
Tutte queste reazioni fecero a poco a poco sparire la prima, imparai col tempo 
che ogni mio stato d’animo influenzava la malattia e che non tutto certo ma 
qualcosa dipendeva anche da me.
Le terapie iniziali furono così forti che mi sembrò ben presto di aver preso una 
serie di pugni su un ring da Ivan Drago, lo conoscete sì, by Rocky 4 :-)?
Solo che del film che mi venne in mente, quello che dovevo ricordare era 

piuttosto la leggendaria frase e cioè: “Non ho sentito la campana!!!”.
Cavolo io davvero non avevo sentito la campana, il fondo lo toccai più e più 
volte ma mi rialzavo sempre. E quando conosci il peggio e gli sei sopravvissuta 
allora cambia tutto. Ti senti forte, combattiva, coraggiosa e speranzosa.
Decidi che nessuno può toglierti ciò che provi, ciò che SEI oltre le apparenze.
Solo Dio sa quanto possa esser stato difficile combattere negli anni con i 
cambiamenti che sopraggiungevano senza il minimo preavviso…
Passai 6 lunghi mesi su un divano a causa di una ostruzione linfatica che si 
faticava a capire da dove arrivasse, vedevo solo quelle 4 mura di casa, la mia 
cagnolina Ohana, Valerio la sera, i miei genitori e chi veniva a trovarmi.
Fu una strana forma di vasculite/problema linfatico con ostruzione in parte nel 
seno (ove vi erano impiantate da anni protesi per ipoplasia mammaria 
congenita) e in parte nell’addome (appariva ostruita la vena cava).
Mesi di sofferenza che mi diedero però la possibilità di “CAPIRE” tutto o quasi. 
L’amore manda avanti il mondo. Chi pensa di poter fare tutto da solo è 
perso in partenza. Benché stessi passando un inferno in terra non c’è 
persona che scorse in me e nei miei occhi l’inferno, vedevano piuttosto la 
speranza e la fiducia in ciò che poteva e doveva, secondo me, ancora 
venire.
Al contempo io vedevo il dolore negli occhi di chi mi amava e questa era la 
parte più difficile da gestire.
Voglio sia chiara una cosa: MAI avrei potuto farcela senza il mio Valerio, senza i 
miei genitori, mio fratello, mia cognata, persino la famiglia di mia cognata, i 
miei nipoti meravigliosi, i miei zii, cugini/e, amici, amiche, i medici che ora sì 
che davvero tenevano a me, mai ce l’avrei fatta. Non mi sono sentita sola un 
momento, i miei bisogni venivano persino anticipati però mie care e miei cari 
compagni “lupetti” questo accade solo se accettiamo il nostro stato nuovo e 
più fragile.
Ve lo dico con certezza perché io non l’ho fatto subito e ne ho subito tutte le 
conseguenze rischiando di perdere molto, compresa me stessa.
Quando mi sono detta: “Roby sveglia! Non puoi proteggere gli altri da ciò che 
stai vivendo, non lo puoi fare più. Non sono così fragili come pensi, ce la 
possono fare!” … Questo ha cambiato tutto, ho scoperto di avere accanto 
persone molto più forti di quanto immaginassi, pronte a sostenermi ma 
soprattutto che NON avevano smesso di vedere in me quella “forza della 
natura” che ero un tempo. Per loro lo ero ancora e così ho capito che SI … io 
lo ero davvero ancora!

Dovrei scrivere un libro per potervi raccontare davvero tutto e chissà se un 
giorno lo farò davvero ma vi basti sapere che se il nostro quotidiano cambia 
non è detto che dobbiamo cambiare anche noi. Non del tutto almeno.
Certo prima potevo guidare, andare dove volevo in un attimo, ero io ad 
occuparmi di tutti e arrivavo sempre per prima laddove c’era bisogno di me. 
Oggi ho dovuto imparare a dire spesso “ho bisogno di aiuto”. Sapete cosa 
però mi rende felice ogni giorno? Scoprire che anche i miei cari hanno ancora 
bisogno del mio di aiuto! 
:-) Tutti sono portati a credere che essere malati implichi non servire più a nulla 
ma non è così ve lo assicuro in modo davvero sincero. Capiamoci non è che 
faccia chissà che… ma negli anni ho abituato i miei cari a vedere in me un 
piccolo ma sempre aperto “porto sicuro”, perciò che sia un consiglio, che sia 
un problema burocratico, qualcosa che non si riesce a capire come risolvere… 
beh io il più delle volte ci riesco e credo pure di sapere perché!
Quando scopri che anche l’impossibile è possibile nulla ti sembra 
irraggiungibile. E così ci provi sempre perché sai per esperienza che al peggio 
non ci sarai riuscita MA ci avrai provato.
Pensate un attimo a cosa sarebbe successo se mi fossi anni fa arresa alle 
diagnosi evidentemente illogiche che avevo ricevuto?
Sarei viva oggi senza le terapie che seppur non curative almeno rallentano e 
tamponano?
Cosa sarebbe successo se mi fossi crogiolata nella disperazione piuttosto che 
combattere per scoprire il vero?
Cosa sarebbe successo se avessi trasmesso sensazioni negative a chi avevo 
intorno?
E se avessi deciso (come stavo per fare) che Valerio sarebbe stato più felice 
senza di me piuttosto che con me?
Conoscete già la risposta ad ognuna di queste domande che sono sicura 
riguardano più o meno tutti noi…
C’è chi vive il LES come un’invalidità fisica ma anche emotiva.
C’è chi lo racconta come una passeggiata.
C’è chi si abbandona agli “ululati del LUPUS”… beh facile ululare per un Lupo 
ma impariamo pure noi ad ululare e poi vediamo se ogni tanto tace!

La verità è che il LUPUS può essere anche tutte queste cose insieme, per 
ognuno di noi è diverso. Io mi sono beccata una forma molto aggressiva, 
diamine sono anni che non faccio pause dagli immunosoppressori tanto che a 
volte mi stupisco nel NON vedermi dopotutto così “soppressa” :-) Ma questo 

è accaduto perché il percorso dall'esordio alla diagnosi è stato lungo e tortuosi 
e grazie a Dio non è così sempre.
L’aspetto fisico per me giocava un ruolo abbastanza importante per non far 
vedere al mondo di cosa soffrivo perciò potrete immaginare che quando sono 
sopraggiunte, negli anni, complicazioni tali da rendere tutto molto visibile… 
ecco bene bene non l’ho presa inizialmente. Come negarlo.
Avevo un bel seno e mi stava bene qualunque vestito, la mastectomia me lo ha 
tolto e ancora oggi non si sa come ricostruirlo.
Avevo belle gambe, la vasculite e i linfoedemi spesso mi costringono a coprirle 
perché son gonfie e rosse.
Avevo lunghi, morbidi e bei capelli scuri, ora sono più opachi, diradati e ne 
perdo tanti MA altrettanti me ne ricrescono per fortuna.
Le mani artritiche non sono poi così carine e le unghie/dita ove compaiono i 
primi segni di scleroderma (per non farsi mancare nulla) non sono più così 
affascinanti con lo smalto :-)
EPPURE… mio marito mi dice che sono sempre il suo “bello micio” (così mi 
chiama), si addormenta ancora come 9 anni fa con i miei capelli vicini perché 
dice che lo calmano, mi vede meravigliosa anche quando ho bisogno di 1 o 2 
stampelle per camminargli accanto. Non gliene importa niente se non posso 
ricostruire il seno, se m’hanno tolto le ovaie, io sono sempre la sua Roby.
L’ho chiamato “mio marito” perché quel famoso 18 Giugno del 2016 anche se 
avevamo annullato il matrimonio, io venni dimessa per un paio di giorni 
dall’ospedale così da poter fare la Cerimonia per la Promessa di Matrimonio in 
Chiesa. Quello scambio di Fedi benedette dal Parroco al cospetto di Dio sono 
valse tutto per me in quel momento. Perciò sì, in attesa di coronare quel sogno, 
per me Valerio è già mio marito e anche per Dio ne sono certa.

Se sarebbe stato più felice senza di me? Me lo sono chiesto tante volte 
tranquilli, dovreste chiederlo a lui! Io so che solo una persona che Ti Ama può 
decidere di vivere con Te e con un Lupo dentro casa e nel proprio letto :-), solo 
chi ti ama resta accanto a te senza abbattersi mai.
Lui dice che sono forte, coraggiosa e perseverante e penso abbia ragione ma 
chissà se è consapevole di quanto LUI e TUTTA LA MIA FAMIGLIA siano 
fortemente responsabili della forza innaturale che ho.
Diciamocela però tutta, io al momento non ricordo più come sia vivere senza 
“dolore”, ne sono annientata. Talvolta va meglio, talvolta peggio. Però fidatevi, 
se “vi fa male qualcosa” e vi buttate a letto e spegnete la luce non smetterà di 
farvi male anzi inizierà un dolore ancor più profondo: quello dell’anima.

dovevo scegliere il mio futuro, e fu Giurisprudenza, fu Giurisprudenza dopo 
una lunga trattativa, dopo solenni promesse. Ma fu lei che a una visita, anni 
dopo la prima, guardandomi in faccia con gli occhi lucidi mi disse “sei la mia 
vittoria, il mio risultato più bello, continua così e non perdere tutto il 
vantaggio che abbiamo guadagnato”.

La mia storia con il lupus è iniziata quando avevo appena 11 anni, sotto le 
vacanze di Natale, ammetto che i miei Natali, da quel giorno, sono cambiati, 
non c’è più il vischio alla porta, e cerco di circondarmi di cose belle, cerco di 
tenermi impegnata, in modo da non aver modo di pensare a quella triste 
ricorrenza, ma non sempre è facile. Ero piccola ma ho subito capito che mi 
stavo giocando la partita della vita, non sono sempre stata la paziente modello, 
anzi, ma la consapevolezza che lui c’è e vive con me non mi ha mai 
abbandonata un solo istante.

Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un 
viaggio sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della 
debolezza, ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla 
scoperta della nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i 
limiti che ci pone non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo 
persone forti che hanno saputo reagire alla vita.

Vorrei tanto trasmettervi la forza necessaria ad andare avanti e a volte anche a 
far andare avanti tutti gli altri. Quando si combatte una malattia serve una rete 
di supporto, se l’avete non respingetela mai!
Voglio ringraziare le persone senza le quali non sarei arrivata a scrivere questo 
(ce ne sarebbero molte altre ma alcune che cito sono state fondamentali per 
affrontare il LES e per farlo senza farmi togliere la gioia dal cuore).

Ringrazio infinitamente per avermi AIUTATO e per aver provato sempre a far 
l’impossibile gli specialisti che mi seguono: il nefrologo (Roma), l’immunologo 
(Napoli), il senologo chirurgo oncologo (Napoli), l’immunologo passato e 
attuale (Roma), il mio medico di base da sempre e che sempre mi sostiene, 
l’anestesista della Terapia del Dolore che prova a rendere migliore la mia 
qualità di vita.

Ringrazio la mia famiglia TUTTA dal primo all’ultimo e comprese le famiglie 
allargate (famiglia di mia cognata e Tutti i miei suoceri che mi trattano come 
una figlia).

Ringrazio tutti i miei stupendi zii, zie e cugini/e per esserci stati sempre.
Ringrazio mia zia Carla per aver fatto ricerche infinite insieme a me nel periodo 
più duro e zio Alberto per avermi accompagnato negli ospedali anche i più 
lontani.

Ringrazio la mia mamma e il mio papà ai quali spero di poter dare ancora delle 
gioie, senza la loro presenza costante e le loro “cure” non so come avrei 
affrontato tutto questo.

Ringrazio Valerio, chissà se la vita sarebbe stata la stessa senza di lui, non 
credo! Con tutto il mio amore spero di poterlo sposare presto e coronare quella 
Promessa di Matrimonio fatta nel 2016 in Chiesa, è uno dei miei sogni 
più grandi.

Ringrazio mio fratello Daniele, so per certo che senza di lui molte cose 
sarebbero diverse e mia cognata Giada per essere una sorella.

Ringrazio i miei nipotini, Irene e Matteo senza i quali non saprei il significato 
dell’amore incondizionato.

Ringrazio la mia cagnolina Ohana per avermi insegnato cosa significhi 
prendersi cura di qualcuno che dipende da te (non essendo mamma non lo 
avrei mai saputo altrimenti) e spero che tutto il mio amore compensi le cose 
che insieme non possiamo più fare.

Ringrazio gli amici e le amiche di sempre che non sono andati via.

Ringrazio il mio Diacono Riccardo e sua moglie Sara per avermi insegnato tanto 
e per esserci anche ora.

Ringrazio Santa Rita per avermi illuminato qualche anno fa quando rischiavo di 
perdermi.

Ringrazio Dio per avermi creata così come sono.

E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per 
trovare sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni 
giorno comunque vada.

Il LUPUS è una battaglia senza fine ma anche la nostra anima è infinita… 
tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza!
Coraggio a tutti noi!

Avere il lupus è come un viaggio quotidiano sulle montagne russe, è 
un’avventura e non sai mai cosa ti aspetta.
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei 
sacrifici, ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo. Avere il lupus 
è imparare a guardare il problema da un altro punto di vista.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, 
sapendo che la vittoria è in un pareggio.
Avere il lupus è convivere con giornate buie, tristi, negative, ma imparare a 
rialzarti, trovare la forza di reagire.

Avere il lupus significa imparare ad ascoltare il tuo corpo, a rispettarlo, ma 
soprattutto a volerti bene.
Avere il lupus è imparare a vivere giorno per giorno, a fare un passo dopo 
l’altro, è imparare a non avere tutto e subito, è imparare ad avere pazienza, ma 
è anche imparare a gioire per ogni minimo progresso.
Avere il lupus è come vivere una vita in due, con un compagno di vita a 
volte un po’ troppo invadente, e come in tutte le relazioni che si rispettino 
non è sempre facile. Oggi mi sacrifico io, domani tocca a te.

Avere il lupus è imparare che niente è impossibile, è imparare a prendere ogni 
giorno il meglio che viene, imparare a godersi la vita, perché i momenti belli e 
brutti che siano non tornano. E soprattutto insegna che, come ogni storia che 
si rispetti, dopo il temporale torna sempre l’arcobaleno, sta a noi scovarlo.
É vero, avere il lupus ci cambia la vita, ci insegna la paura, ci priva di tante cose, 
ma ci insegna anche la cosa più importante, a conoscere il nostro corpo, a 
dargli importanza, amore e attenzioni, e a piccoli passi, senza mai strafare e 
soprattutto senza piangersi addosso possiamo raggiungere dei piccoli 
traguardi anche noi. 
Dobbiamo essere bravi a capire i nostri limiti e a rispettarli, ma soprattutto 
a farne un dono e non un limite o una privazione.

Ebbene nel mio calendario ci sono due giorni da festeggiare, il mio 
compleanno e il 10 gennaio giorno in cui mi sono laureata, dimostrando che 
con le giuste accortezze si può tutto, ma è anche il giorno in cui quella prof. mi 
ha detto, guardandomi in faccia che la mia vita non sarebbe più stata la stessa.
Quella prof. un poco burbera dalla parlata fiorentina di cui mi sono innamorata, 
che guardandomi in faccia non mi ha mai nascosto niente, i rischi, i traguardi, 
le cadute, le privazioni. Quella prof. che era bastone e carota, come quando 

Invece l’anima ve la dovete tenere ben stretta, la fiducia e la voglia di vivere 
ancora più strette. Ogni tanto andate davanti allo specchio e regalatevi un 
sorriso, non è una stupidaggine eh! Sorridere a voi stesse vi ricorderà PER 
cosa state combattendo. Ci saranno momenti di scoraggiamento, ci saranno 
lacrime, ci saranno pure momenti in cui vi chiederete ma chi cavolo me lo fa 
fare? In quel momento se sarete fortunati vi capiterà quel che capita ogni volta 
a me. Un messaggio da parte di tua madre che ti dice: ti vanno le fragole 
domani? Te le porto!
Una telefonata di tuo padre che sta in giro per negozi a fotografare i plaid per 
vedere se ce n’è uno che è proprio come lo volevi tu.
Un messaggio da tuo marito/moglie/compagno che ti dice: “bello micio” la 
settimana prossima faccio mezza giornata così stiamo più insieme.
La tua cagnolina che viene e poggia il musetto sulle tue gambe e ti guarda 
come a dire: non posso vivere senza di te.
Un messaggio di tuo fratello che ti dice: dopo passo a trovarti!
Una tua amica che ti scrive: grazie avevi ragione ho risolto proprio così. Tvb.
I tuoi nipotini che ti mandano un video dove ballano o ti portano dei disegnini 
con scritto: Ti voglio bene fino alla luna e ritorno zia Bibi!
Un tuo medico che ti scrive una mail solo per sapere come va!
Il santino di Santa Rita che senza alcuna ragione cade forse per dirti “Sono qui 
per Te come quella volta che Tu sei venuta da me”!
Spesso quando si sta male si guarda sì ma si smette di “vedere davvero”. La 
forza di combattere viene da tante cose ma soprattutto da dentro.
Io inciampo e cado un’infinità di volte, e non solo in senso metaforico :-), ma MI 
RIALZO perché come v’ho detto all’inizio beh “Io non ho sentito la campana”!!!

Sono innamorata del film Dirty Dancing da quando sono bambina, Valerio è un 
ballerino perciò tanti anni fa sognavo di fare quella coreografia al nostro 
matrimonio. Avevamo anche iniziato a prepararla… ma poi è andata come 
avete letto sopra. Almeno un paio di volte a settimana metto quel film, solo la 
parte finale, e sogno di essere lei. Sogno di ballare, di stupire tutti come fece 
Baby nel film. Però so che ci vorrebbe un miracolo per ballare… hahahah… a 
volte è complicato pure fare tre passi però vi confido una cosa! Due anni fa… 
avevo appena ricevuto i risultati della PET avevo un brutto tumore BOT alle 
ovaie e una linfoadenopatia grave ai polmoni, al mediastino. Insomma non ero 
conciata bene perciò mi misero in lista urgente per ricovero d’elezione ma non 
lo dissi quasi a nessuno! Due giorni dopo c’era il matrimonio della mia 
splendida cugina e volevo godermi la festa insieme a tutta la mia famiglia: 

vorrei farvi vedere le foto e i video di quel giorno… altroché se ho ballato, 
mangiato, riso, scherzato e di tutto di più. I miei medici me lo dicono spesso 
“se guardiamo i tuoi esami e le tue condizioni cliniche, vederti poi dal vivo è 
quasi incredibile”!!
Riesco e cerco di ricordarmi questo concetto quasi ogni giorno, perché vi 
confesso che a volte scorgere il “miracolo” in mezzo a tanto dolore fisico è 
difficile MA si può!
C’è una cosa che non so come definire, se stravagante o travolgente o del tutto 
inspiegabile, che mi è successa da quando convivo col LUPUS e con tutti i suoi 
“regalini”. Sono stata come avvolta da un’aurea che emana positività, luce e 
attrazione, non lo dico tanto per dire ma per ciò che è successo nel corso degli 
anni. Ogni volta che mi ritrovo in un luogo di sofferenza come un ospedale… 
incontro persone bisognose, chi di ritrovare la fede, chi di avere conforto, chi di 
sapere che andrà bene e chi semplicemente di avere qualcuno che gli tenga la 
mano. Non bastano 10 mani per contare tutte le persone viste solo per due o 
tre giorni e che ancora oggi sento e sento quanto mi amano, questo perché io 
per prima ho mostrato loro amore. Non c’è stata una sola volta in ospedale che 
io non abbia dovuto mettere nel cuore una persona o tutta la sua famiglia con 
essa… durante l’ultimo ricovero la mia compagna di stanza si chiamava “Rita”! 
Pensate un po’! Perse la fede anni prima quando morì il fratello ma uscì 
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ricomincio. Oltre a questo amo leggere, mi apre gli orizzonti, vi suggerisco lo 
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augurerei proprio questo: di avere attorno persone che vi comprendono e che 
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ragione Fiorella Mannoia quando dice “perché niente finisce quando vivi 
davvero!”

Lo possiamo fare anche con il Lupus sì, dobbiamo farlo più degli altri perché 
per continuare a combattere ci serve sognare, credere, sperare, brillare, 
giocare, focalizzare e secondo me (ma è un mio personale pensiero) serve 
anche PREGARE e PERDONARE. Io ho perdonato anche chi aveva il dovere di 
“ascoltarmi meglio” per capire cosa avevo e non farmi finire come sono 
irreversibilmente finita ora, e perdonando loro ho compreso che nulla è 
impossibile da perdonare se abbiamo nel cuore tanta serenità quanta ne serve 
per essere davvero le Combattenti e le Guerriere che dobbiamo essere.

Il Lupus (il mio almeno) non si può sconfiggere ma gli si può impedire di 
prendersi tutto di noi.
Nell’intimo del nostro cuore non può e non deve arrivare.



dovevo scegliere il mio futuro, e fu Giurisprudenza, fu Giurisprudenza dopo 
una lunga trattativa, dopo solenni promesse. Ma fu lei che a una visita, anni 
dopo la prima, guardandomi in faccia con gli occhi lucidi mi disse “sei la mia 
vittoria, il mio risultato più bello, continua così e non perdere tutto il 
vantaggio che abbiamo guadagnato”.

La mia storia con il lupus è iniziata quando avevo appena 11 anni, sotto le 
vacanze di Natale, ammetto che i miei Natali, da quel giorno, sono cambiati, 
non c’è più il vischio alla porta, e cerco di circondarmi di cose belle, cerco di 
tenermi impegnata, in modo da non aver modo di pensare a quella triste 
ricorrenza, ma non sempre è facile. Ero piccola ma ho subito capito che mi 
stavo giocando la partita della vita, non sono sempre stata la paziente modello, 
anzi, ma la consapevolezza che lui c’è e vive con me non mi ha mai 
abbandonata un solo istante.

Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un 
viaggio sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della 
debolezza, ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla 
scoperta della nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i 
limiti che ci pone non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo 
persone forti che hanno saputo reagire alla vita.

Avere il lupus è come un viaggio quotidiano sulle montagne russe, è 
un’avventura e non sai mai cosa ti aspetta.
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei 
sacrifici, ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo. Avere il lupus 
è imparare a guardare il problema da un altro punto di vista.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, 
sapendo che la vittoria è in un pareggio.
Avere il lupus è convivere con giornate buie, tristi, negative, ma imparare a 
rialzarti, trovare la forza di reagire.

Avere il lupus significa imparare ad ascoltare il tuo corpo, a rispettarlo, ma 
soprattutto a volerti bene.
Avere il lupus è imparare a vivere giorno per giorno, a fare un passo dopo 
l’altro, è imparare a non avere tutto e subito, è imparare ad avere pazienza, ma 
è anche imparare a gioire per ogni minimo progresso.
Avere il lupus è come vivere una vita in due, con un compagno di vita a 
volte un po’ troppo invadente, e come in tutte le relazioni che si rispettino 
non è sempre facile. Oggi mi sacrifico io, domani tocca a te.

Avere il lupus è imparare che niente è impossibile, è imparare a prendere ogni 
giorno il meglio che viene, imparare a godersi la vita, perché i momenti belli e 
brutti che siano non tornano. E soprattutto insegna che, come ogni storia che 
si rispetti, dopo il temporale torna sempre l’arcobaleno, sta a noi scovarlo.
É vero, avere il lupus ci cambia la vita, ci insegna la paura, ci priva di tante cose, 
ma ci insegna anche la cosa più importante, a conoscere il nostro corpo, a 
dargli importanza, amore e attenzioni, e a piccoli passi, senza mai strafare e 
soprattutto senza piangersi addosso possiamo raggiungere dei piccoli 
traguardi anche noi. 
Dobbiamo essere bravi a capire i nostri limiti e a rispettarli, ma soprattutto 
a farne un dono e non un limite o una privazione.

Ebbene nel mio calendario ci sono due giorni da festeggiare, il mio 
compleanno e il 10 gennaio giorno in cui mi sono laureata, dimostrando che 
con le giuste accortezze si può tutto, ma è anche il giorno in cui quella prof. mi 
ha detto, guardandomi in faccia che la mia vita non sarebbe più stata la stessa.
Quella prof. un poco burbera dalla parlata fiorentina di cui mi sono innamorata, 
che guardandomi in faccia non mi ha mai nascosto niente, i rischi, i traguardi, 
le cadute, le privazioni. Quella prof. che era bastone e carota, come quando 
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scoperta della nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i 
limiti che ci pone non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo 
persone forti che hanno saputo reagire alla vita.

Sono Roberta, ho 29 anni e a 14 anni ho scoperto di avere il Lupus.

Correva l'anno 2006. Era agosto. Ero un'indistruttibile quattordicenne a 
Disneyland Paris.
Impavida, irriverente e indomita. Credevo fermamente nell'infallibilità del mio 
mondo.
Sfortunatamente, proprio in quel periodo, un suo ingranaggio si è incastrato, il 
sistema corpo si è rivelato difettoso e ha danneggiato proprio il suo stesso 
fulcro vitale: il cuore e i polmoni.

Ho cominciato ad avvertire delle forti fitte al petto proprio mentre mi scatenavo 
sulle montagne russe.
Amabili coincidenze.

Da lì, nell'arco di un mese una cascata inarrestabile di eventi mi ha travolta: il 
ricovero all’ospedale pediatrico, la pericardite, la pleurite, la diagnosi finale, il 
bombardamento di farmaci e le parole più difficili da inghiottire: "non potrai 
guarire".

Ad ogni modo, ho sempre detestato parlare del Lupus.

Ho trascorso anni a cucirmi meticolosamente addosso un vestito da 
supereroina calpestando le possibilità di mostrarmi vulnerabile. Figuriamoci 
se ne volevo parlare.

Da adolescente, fingevo una vita normale, nascondevo i farmaci anche alle 
amiche più strette e non parlavo a nessuno dei sintomi, dei day hospital e delle 
mie paure.
Tacevo le fitte al petto, la stanchezza, i dolori articolari. Taceva 
l'ingranaggio rotto, il pezzo imperfetto di me.

Con numerosi sforzi ho raggiunto il mio scopo: avevo dissolto tutti i sospetti, 
dissipato qualsiasi possibilità di sembrare debole o diversa.
Al contrario, nella mia cerchia, nel mio mondo venivo considerata l'Irriducibile.
Un'esplosione di energia. Quella che continuava a ballare anche a musica 
spenta.
Le amiche spesso mi rimproveravano:
"Robè dove sta l'interruttore? Come ti spegni?".

Ho sempre avuto una gran fame di vita, una fame alimentata proprio da 
quella stessa diagnosi che la vita me l'ha fatta vacillare.
La verità è che ho avuto una grande fortuna durata tanti anni, una tregua 
chiamata remissione di malattia.

In questo spazio vitale ho costruito, mattoncino dopo mattoncino, la mia vita 
felice.
Ho volato ogni anno in un angolo diverso del mondo con occhi curiosi e una 
giusta dose di imprudenza.
Ho provato molti sport e li ho praticati con religiosa regolarità facendo 
dell'adrenalina una fedele alleata.
Ho intrapreso un percorso universitario, mi sono laureata con la massima 
soddisfazione e ho cominciato a lavorare come Logopedista.
Non contenta, ho intrapreso un altro percorso, quello dell'Osteopatia, giunto 
ormai quasi al termine.
Sono andata a vivere per conto mio in una casa vicino alla mia famiglia arredata 
con creatività.
Ho organizzato feste, cene, eventi in maschera, grigliate, trekking...in poche 
parole i miei amici vorrebbero legarmi al divano.

In tutto questo periodo di vita mi sono regalata uno spazio d'ascolto 
intraprendendo un lungo percorso di psicoterapia che mi ha permesso di 
convogliare le energie nella giusta direzione.
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Il mio viso si è cominciato a gonfiare a 
dismisura, per gli effetti collaterali del 
cortisone e per la rabbia che covavo 
dentro. Mi sentivo come se, proprio 
sul più bello, mi avessero assestato 
un colpo paralizzante e poi mi 
avessero buttato in mare. La fortuna 
è stata che, sotto di me, invece delle 
onde c'era una famiglia che, come 
una rete di sicurezza, mi ha riportato 
a galla.
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mondo.
Sfortunatamente, proprio in quel periodo, un suo ingranaggio si è incastrato, il 
sistema corpo si è rivelato difettoso e ha danneggiato proprio il suo stesso 
fulcro vitale: il cuore e i polmoni.

Ho cominciato ad avvertire delle forti fitte al petto proprio mentre mi scatenavo 
sulle montagne russe.
Amabili coincidenze.

Da lì, nell'arco di un mese una cascata inarrestabile di eventi mi ha travolta: il 
ricovero all’ospedale pediatrico, la pericardite, la pleurite, la diagnosi finale, il 
bombardamento di farmaci e le parole più difficili da inghiottire: "non potrai 
guarire".

Ad ogni modo, ho sempre detestato parlare del Lupus.

Ho trascorso anni a cucirmi meticolosamente addosso un vestito da 
supereroina calpestando le possibilità di mostrarmi vulnerabile. Figuriamoci 
se ne volevo parlare.

Da adolescente, fingevo una vita normale, nascondevo i farmaci anche alle 
amiche più strette e non parlavo a nessuno dei sintomi, dei day hospital e delle 
mie paure.
Tacevo le fitte al petto, la stanchezza, i dolori articolari. Taceva 
l'ingranaggio rotto, il pezzo imperfetto di me.

Con numerosi sforzi ho raggiunto il mio scopo: avevo dissolto tutti i sospetti, 
dissipato qualsiasi possibilità di sembrare debole o diversa.
Al contrario, nella mia cerchia, nel mio mondo venivo considerata l'Irriducibile.
Un'esplosione di energia. Quella che continuava a ballare anche a musica 
spenta.
Le amiche spesso mi rimproveravano:
"Robè dove sta l'interruttore? Come ti spegni?".

Ho sempre avuto una gran fame di vita, una fame alimentata proprio da 
quella stessa diagnosi che la vita me l'ha fatta vacillare.
La verità è che ho avuto una grande fortuna durata tanti anni, una tregua 
chiamata remissione di malattia.

In questo spazio vitale ho costruito, mattoncino dopo mattoncino, la mia vita 
felice.
Ho volato ogni anno in un angolo diverso del mondo con occhi curiosi e una 
giusta dose di imprudenza.
Ho provato molti sport e li ho praticati con religiosa regolarità facendo 
dell'adrenalina una fedele alleata.
Ho intrapreso un percorso universitario, mi sono laureata con la massima 
soddisfazione e ho cominciato a lavorare come Logopedista.
Non contenta, ho intrapreso un altro percorso, quello dell'Osteopatia, giunto 
ormai quasi al termine.
Sono andata a vivere per conto mio in una casa vicino alla mia famiglia arredata 
con creatività.
Ho organizzato feste, cene, eventi in maschera, grigliate, trekking...in poche 
parole i miei amici vorrebbero legarmi al divano.

In tutto questo periodo di vita mi sono regalata uno spazio d'ascolto 
intraprendendo un lungo percorso di psicoterapia che mi ha permesso di 
convogliare le energie nella giusta direzione.

Avere il lupus è come un viaggio quotidiano sulle montagne russe, è 
un’avventura e non sai mai cosa ti aspetta.
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei 
sacrifici, ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo. Avere il lupus 
è imparare a guardare il problema da un altro punto di vista.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, 
sapendo che la vittoria è in un pareggio.
Avere il lupus è convivere con giornate buie, tristi, negative, ma imparare a 
rialzarti, trovare la forza di reagire.

Avere il lupus significa imparare ad ascoltare il tuo corpo, a rispettarlo, ma 
soprattutto a volerti bene.
Avere il lupus è imparare a vivere giorno per giorno, a fare un passo dopo 
l’altro, è imparare a non avere tutto e subito, è imparare ad avere pazienza, ma 
è anche imparare a gioire per ogni minimo progresso.
Avere il lupus è come vivere una vita in due, con un compagno di vita a 
volte un po’ troppo invadente, e come in tutte le relazioni che si rispettino 
non è sempre facile. Oggi mi sacrifico io, domani tocca a te.

Avere il lupus è imparare che niente è impossibile, è imparare a prendere ogni 
giorno il meglio che viene, imparare a godersi la vita, perché i momenti belli e 
brutti che siano non tornano. E soprattutto insegna che, come ogni storia che 
si rispetti, dopo il temporale torna sempre l’arcobaleno, sta a noi scovarlo.
É vero, avere il lupus ci cambia la vita, ci insegna la paura, ci priva di tante cose, 
ma ci insegna anche la cosa più importante, a conoscere il nostro corpo, a 
dargli importanza, amore e attenzioni, e a piccoli passi, senza mai strafare e 
soprattutto senza piangersi addosso possiamo raggiungere dei piccoli 
traguardi anche noi. 
Dobbiamo essere bravi a capire i nostri limiti e a rispettarli, ma soprattutto 
a farne un dono e non un limite o una privazione.

Ebbene nel mio calendario ci sono due giorni da festeggiare, il mio 
compleanno e il 10 gennaio giorno in cui mi sono laureata, dimostrando che 
con le giuste accortezze si può tutto, ma è anche il giorno in cui quella prof. mi 
ha detto, guardandomi in faccia che la mia vita non sarebbe più stata la stessa.
Quella prof. un poco burbera dalla parlata fiorentina di cui mi sono innamorata, 
che guardandomi in faccia non mi ha mai nascosto niente, i rischi, i traguardi, 
le cadute, le privazioni. Quella prof. che era bastone e carota, come quando 



Infine mi sono innamorata di un ragazzo svitato almeno quanto me, da tre anni 
è con lui che organizzo feste in maschera, viaggi e montagne russe. Senza fitte 
stavolta.

Purtroppo due mesi fa la bestia si è risvegliata e sono stata ricoverata 
d'urgenza. Ancora una volta un attacco mirato all'organo che dirige l'orchestra: 
il cuore.
Diagnosi: Miopericardite.
Il ricovero in isolamento Covid è stato devastante, mi ha piegata 
psicologicamente e fisicamente ma lo sconforto è durato un solo attimo. 
L'attimo seguente ero fieramente in piedi, camminavo lungo la corsia del 
reparto, chiacchieravo, strappavo qualche risata alle compagne di stanza e 
rassicuravo chi aveva appena ricevuto la mia stessa diagnosi.
A causa dell'isolamento non avevo sotto di me la mia fidata rete di sicurezza 
quindi ho preso ago e filo e ho cucito una nuova rete di rapporti umani.

Per la prima volta, nella corsia isolata 
dell'ospedale, probabilmente nel più 
cupo momento della mia vita ho 
sentito l'urgenza di scrivere, di 
strappare il vestito da supereroina e 
sentirmi in diritto di essere fragile.
Non ho scritto in modo confidenziale ad 
un'amica ma per urlare al megafono quel 
dolore rabbioso che avevo insabbiato.



Per confessare al mondo e riconoscere a me stessa, una volta per tutte, che la 
vita è spesso stata una dura guerra e io non ho mai avuto paura di lottare.

Ho buttato giù delle righe sul telefono e le ho pubblicate su Instagram sotto la 
foto del reparto in cui mi trovavo. Quella foto social non era la solita 
"acchiappalike" ma un modo per osare, mostrarmi e ringraziare.

Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il Lupus!".

Bene, non so come gli altri mi vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera 
dai superpoteri ma so come mi vedo io:
una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in mano, pronta a 
combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.

POST :

È finito il caos del ricovero.
Isolata sotto la scritta: Reumatologia.

In quel momento denso sapevo che non c'era verso: stavo precipitando.
Durante la caduta libera però ho sentito tirare alle spalle.
Allacciato al corpo un improvviso ed inatteso paracadute di forza mi ha 
ricordato quanto io sia radicata alla vita.
Da qualche parte avevo riservato, in caso di emergenza, quel tipo di resilienza 
che sa sciogliere la paura come un post-it nel taschino che ti ricorda di reagire.

NO, non sono guarita: sono caduta indietro, brutalmente sulla schiena ma forse 
ho fatto solo la rincorsa per correre più forte e sperimentare più voracemente 
ogni sfumatura del vivere.
In questo posto grigio è stata indispensabile un'inesauribile fonte di energia 
luminosa, che sarebbe in grado di scambiare il giorno con la notte se la sua 
luce non bastasse.
"Amore ci penso io a te" e poi l'assurdità è che lo fa davvero (esistono).
La dimostrazione che non avrei potuto scegliere un amore migliore: un 
fidanzato indomabile ed irriducibile con un cervello a forma di grande cuore 
che non smette di ricordarmi quanto sia fortunata.



Una grande trasfusione di amorevole coraggio endovena è stata la mia 
numerosa famiglia che non mi ha mollato un attimo appostandosi con tenda e 
striscioni sotto la finestra dell'ospedale e cercando, con scarsi risultati, di 
nascondere l'agitazione e la voglia di prestarmi le migliori cure: le coccole della 
famiglia.
"torna a casa core di mamma e papà".

Grazie alle amiche d'infanzia, alle dolci colleghe, ai nuovi amici e alle persone 
care per aver compreso il momento e avermi dimostrato il massimo supporto 
con bombardamenti di videochiamate e messaggi e non lasciandomi il tempo 
di vedere in pace il TG con la mia vecchietta.
"A Robè c'hai da fa pure in ospedale! Sempre a fa Public Relations".

Infine, ma non per importanza, un abbraccio alle mie compagne di sventure 
ospedaliere: alla piccola e fragile Ale che nel suo più difficile momento di vita 
sta sbucciando la scorza dura di ferite per esibire una criniera da impavida 
leonessa, e alla cara Nonnina Doina dimostrazione che l'ironia ed il buon 
carattere possono rivoluzionare il mondo.

Chi come Alessandra, la mia compagna di ricovero diciottenne, guarda 
angosciosamente al futuro con occhi sgranati e vorrebbe solo sentirsi dire che 
avrà una vita normale.
E chi come me a 14 anni aveva voglia di spaccare tutto per dissolvere la rabbia.

In conclusione, non so se mi 
definirei un buon esempio, se 
dalla negazione della malattia 
sono intimamente riuscita a 
sublimare la batosta che la vita 
mi ha dato.
Quello che so è che ho il sincero 
desiderio di rassicurare chi ha a 
che fare con il Lupus.



In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non 
possiamo in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in 
piedi e reagire.

Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!



Messaggi da



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

Grazie!

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.



TERRY    
Non abbattetevi, concentratevi sulla gioia che vi dà la vita, uscite per una 
passeggiata all'aria aperta, cercate un hobby che vi gratifica, io faccio 
decoupage. Prendetevi del tempo per voi stessi e vedrete che il sole tornerà 
a splendere. Ma facciamoglielo vedere a quel Lupo che a noi non fa paura, 
forza ragazze, da una guerriera come voi!     

FRANCY    
Lo so che fino adesso non trovate aspetti positivi nella mia storia, ma voglio 
mostrarveli io! SONO VIVA. Ogni mattina posso alzarmi e incontrare lo 
sguardo della persona che amo e dei miei preziosi bambini! Ogni giorno 
posso giocare con loro anche se da seduta, posso guardarli crescere, anche se 
magari alcune volte non posso accompagnarli per una passeggiata. 
Ricordatevi SIAMO NOI AD AVERE IL LUPUS, NON È LUI AD AVERE NOI.
Anche se la vita sembra cambiata, non è finita.   

LELLY  
Il Lupus non è il fattore scatenante del mio umore, ho capito ed imparato che 
deve essere lui ad adattarsi a me e non viceversa. Con i giusti accorgimenti e 
le giuste precauzioni ho imparato a non rinunciare a niente. Io so che lui è 
sempre con me, la vivo come un'amicizia eterna.       

LUPETTO  
… Ma anche stavolta sono più forte io. E dopo mesi a casa di recupero, torno 
più forte di prima. Sono fiera di me per quello che riesco a fare nonostante la 
mia patologia. Non molliamo mai perché siamo speciali.      

FEGIGGIA   
Penso di poter scrivere di Lupus perché sono figlia e madre del Lupus. 
Il giorno di Natale arriva il regalo più bello, nasce Vittoria, ed è veramente una 
"vittoria". 
E io sono qui nel mezzo. Non ho il Lupus e non capisco perché a mia figlia e 
non a me. Poi penso a mia madre e a come andavano le cose sessant'anni fa, 
e mi rincuoro.      

SIMO    
A distanza di mesi ora sto bene, non ho ancora abbracciato le mie figlie ma so 
che presto potrò farlo.
Sono più tranquilla e so che un giorno quel corso di zumba riuscirò ad aprirlo 
e sarò una brava insegnate.

MARTY      
Affrontare la malattia con il sorriso di chi sa quanto è cara la vita.
Mai lasciarlo vincere. Circondatevi di persone che vi vogliono bene e che non 
vi facciano sentire sbagliate solo perché malate. Non vergognatevi mai di 
quello che siete e di quello che avete, siamo tutti perfetti così.
  
ANNA       
Avete mai raggiunto l’apice della vostra “felicità”? Io sì! Ma non è durato 
molto.
… la tua forza diventa TE STESSA. È vero non esiste una cura, ma finché si può 
vivere, perché non farlo a 360 gradi? La persona che amo e che stimo di più al 
mondo è la me medesima... 

ASI     
Con il passare degli anni mi sono resa conto che la guarigione non era un 
ritorno alla vita di prima, come pensavo all'inizio, ma imparare a convivere con 
una versione di me.   
Ricordo il mio aspetto dopo i boli di cortisone, simile a quello di uno scoiattolo 
che fa la scorta di nocciole, e che inevitabilmente mi rendevano 
sproporzionata come un giocatore di football.    

SARA       
Grazie al mio compagno che mi ha supportato sempre...
bisogna sempre avere la forza di andare avanti, perché la vita non finisce qui, 
continua.     

ROBY07      
Un giorno mio fratello mi scrisse in un biglietto di compleanno una frase che 
mi fece ravvedere su tutto: ”Auguri all'unica persona che conosco in grado di 
camminare sotto il diluvio universale sorridente e con un palloncino rosso in 
mano!”  Vi dedico questa frase con tutto il mio cuore affinché possa succedere 
a tutti di sorridere sotto il diluvio.
E infine ringrazio ME stessa per non aver mai smesso di lottare e per trovare 
sempre un motivo, almeno uno, per sorridere e combattere ogni giorno 
comunque vada. Il LUPUS è una battaglia senza fine, ma anche la nostra anima 
è infinita... tiratela fuori in tutta la sua immensa bellezza.
Coraggio a noi!

GIORGIA       
Ho il Lupus da sempre, l'ho scoperto da anni e l'ho accettato ieri.
… ad un certo punto ho cominciato a stare meglio – le analisi confermavano! 
E così mi sono autoproclamata “guarita!”, sospendendo deliberatamente e 
autonomamente la terapia, senza dire niente a nessuno. 
NON SI FA!
È bastato un raggio di sole in una calda estate di agosto a riaccendermi…
non si guarisce dal Lupus, ma si può stare bene… l'ho imparato sulla mia pelle 
nei giorni più tristi e più difficili, ma guai a chiamarmi “malata”!
Mi puoi incontrare per strada la mattina, mentre accompagno a scuola i miei 
bambini di 7 e 8 anni e se ti giri a guardarmi è solo perché mi è scappata una 
risata di troppo. Mi puoi incontrare al parco, a cena con gli amici o in un 
supermercato. Sicuramente non mi vedrai sdraiata su un materassino in 
mezzo al mare sotto il sole di una località esotica… 

FLAVIETTA           
… mi spiega che sono malata ma aggiunge anche che se la ascolto potrò 
vivere una vita normale, lavorare e quando lo dirà lei, avere figli. La ascolto 
senza riserve e assumo diligentemente la terapia che mi prescrive. La mia 
fiducia è ben riposta, la malattia ha iniziato a regredire. Nel giro di un mese 
torno al lavoro e pian piano alla mia vita di sempre. Sono stata fortunata a 
incontrare sulla mia strada questa dottoressa, è sempre stata un riferimento 
importante…
Il mio lupo da allora non si è più risvegliato, sono stata fortunata anche in 
questo e lei prima di andare in pensione vorrebbe potermi dire che sono 
guarita.
 
FRAGGY              
Sono grata per tutto quello che ho. Se oggi penso a cosa è per me il Lupus, 
direi che è il mio compagno di vita da sempre, tante volte questo lupo si 
presenta la notte nei miei sogni. È lì affianco a me, passo dopo passo. Spesso 
ho dato la colpa a lui per avere fatto soffrire la mia famiglia, per avere 
rinunciato ad esperienze, ma è anche grazie a lui che sono quella che sono… 

RAINBOW             
Eppure ho reagito come non mi sarei mai aspettata. Ero pronta. Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, bisogna sempre avere un piano b, bisogna 
coltivare gli affetti e imparare a sentire il profumo dei fiori.
Questo l'ho imparato grazie al LES e anche se in certi momenti maledico 

IVANA      
A chi ha il Lupus da poco vorrei dire che con il Lupus si può vivere una vita 
“normale”, ci saranno giorni migliori e giorno peggiori e nei momenti bui non 
lasciarsi prendere dallo sconforto. 
Ringrazio tanto la mia famiglia che mi aiuta sempre ed anche il Gruppo LES 
perché con loro non mi sento più sola nel combattere, mi sento compresa, 
confrontarmi e fare il percorso con loro per me è importante. 

TULLIA 
È stato complicato spiegare tutto questo immaginario ai medici, preoccupati 
di fissare il loro sguardo sui fogli delle analisi ma sempre restii a guardarmi in 
volto e ad ascoltarmi.  
Spero che la medicina cambi le lenti con cui guarda gli ammalati, che si faccia 
prossimo e che si metta accanto a chi chiede aiuto.
Intanto io cammino, cammino, percorro strade in solitaria, inebriandomi di 
colori e luci.

WENDY 67  
… altro ricovero, dove mi è stato detto che soffrivo di Lupus Eritematoso 
Sistemico… Mi sono sentita sollevata!!! Avevo una diagnosi, non ero pigra, 
svogliata e bugiarda; questo mi ero sentita dire…
La paura ha bussato alla mia porta tante volte, sono andata ad aprire e non ho 
trovato nessuno. 
Nonostante tutto, anche io ho paura, quel tanto che basta per rispettare il mio 
fisico e il mio LES, ma con gioia e amore per la vita.

DEBORA     
Da allora ho capito più che mai, quanto sia importante stare alle regole. 
Quanto sia importante reagire e combattere. 
Il corso della malattia mi ha cambiata forse in meglio, apprezzo più la vita e le 
persone, ho degli alti e bassi ma va bene così, le cure a volte non funzionano 
ma si cambiano. Ho imparato a convivere con i miei dolori, con il sole che non 
guardo mai, con i miei vestiti per l’estate con la protezione, io sempre tutta 
coperta e con la crema. Si impara e si accetta.

ALESSANDRA    
La malattia mi ha dato la consapevolezza che la vita è comunque un dono…
non si deve ascoltare tutto ciò che ti racconteranno, ogni persona è a sé…

ANTONELLA RED   
La sofferenza aiuta a capire gli altri, a farci apprezzare anche le piccole cose, a 
non dare mai nulla per scontato e a goderci la vita anche nelle sfumature più 
grigie, ad amare come il dono più prezioso.

ALE C   
Lupus eritematoso sistemico. Sentito solo in tv grazie al dott. House, non 
sapevo cosa fosse né perché è comparso così dal nulla.

FRANCY  
Inizieremo ad avere dolori articolari in età precoce? Vero!
Ci sentiremo stanche spesso? Vero!
Dovrai fare controlli continuamente? Vero!
Probabile che tu debba assumere cortisone e non riuscire ad avere la tua 
forma fisica naturale? Vero!
..Ci sono tante cose che comporta il Lupus, ma se impari a non farne un 
dramma e a prenderli con il giusto humor arriverai a non sentirne più il peso.

IMMACOLATA  
E continuavo con i soliti dolori, fastidi, ma la mattina io mi alzavo più forte di 
prima. Ormai erano diventati normali quei dolori mi ci ero abituata, sapevo 
come mi dovevo muovere e ho sempre continuato tra ricoveri, medicine 
pesantissime e altre malattie e disturbi che si univano, ma io non mi sono mai 
arresa, sorridevo sempre per non far pesare la mia malattia a chi mi stava 
vicino.   
È dura lo so ma non mollate mai, dobbiamo conviverci e dobbiamo accertarla 
se no è peggio, lei ci distrugge e noi non dobbiamo permetterlo.

CECILIA 
Per fortuna ho trovato un medico che mi ha aiutato ad affrontare tutto con il 
sorriso... Non mi ha fatto sentire mai diversa dalle altre e ogni volta mi 
ripeteva “tu sei normale devi fare una vita normale, non rinunciare a nulla... 
Nemmeno a diventare mamma un giorno... Segui la cura e arriveremo a farla 
diventare parte di te senza che ti dia troppo fastidio”… 
Non voglio illudere nessuno e nemmeno essere troppo superficiale... di 
questa amica ci sono tante sfaccettature più o meno gravi e delle persone che 
hanno modi differenti di affrontarla... ma una cosa deve essere comune a 
tutte... mai perdere il sorriso e la positività, perché domani sarà un giorno 
migliore.

LUCIA COVAR           
Sono stata magra, adesso obesa... ogni periodo che vivo, mi fa affrontare la 
vita con tanta passione e mi piace godermi tutto... E oggi vivo perché ho 
deciso di dire SI SONO LUPICA E SONO QUELLA CHE VEDONO.

ARTESPARSA  
Il “lupo” finalmente era stato trovato e si godeva i suoi dieci minuti di 
celebrità convinto di poter vivere disturbando la mia vita. Povero scemo, i 
medici che mi seguirono dalla diagnosi e negli anni successivi, erano dei 
“maghi” del Lupus perciò mi diedero una terapia succulenta con cui il “lupo” 
si ingozzò e si addormentò in pochi mesi.
Ho potuto constatare quanti medici lavorano con serietà, impegno, 
abnegazione e umiltà con l’obiettivo di rendere un servizio e favorire il 
benessere dei propri pazienti. Li ho visti sinceramente amareggiati per 
qualche valore “storto” e sorridenti un evidente miglioramento. 
Non esiste una ricetta perfetta che vada sempre bene su come vivere con il 
Lupus, io ho imparato a volermi più bene e rispettarmi.

RITA    
Nulla è stato semplice in questi quarant’anni, quello che per gli altri è routine, 
per me è stata una conquista, anche aprire da sola un barattolo o stirare una 
camicia, allungare il passo durante una passeggiata senza dare a vedere 
quanta fatica facevo, o lavorare senza sosta dodici ore al giorno e arrivare 
stremata alla sera per sentirsi dire che alla fine è una cosa che fa chiunque 
senza lamentarsi, ma io qualche volta l’ho fatto, mi sono lamentata e l’ho 
ritenuto giusto, perché sto male e qualcuno deve pure esserne consapevole 
oltre a me.
Ad oggi ho raggiunto la consapevolezza che il coraggio, la voglia di vivere a 
tutti costi, la Fede e sicuramente la fiducia in sé stessi, nei medici e nella 
scienza sono l’arma più efficace per affrontare questa e tutte le altre malattie.

GIUSY  
Quando il mio fidanzato mi chiese di sposarlo mi prese il panico: come gli 
avrei spiegato che cos’è il Lupus e che cosa comportava per me e per il nostro 
futuro in coppia? Glielo spiegai e lui disse che insieme avremmo affrontato 
tutte le difficolt
Io ho sempre voluto andare oltre i limiti di quello che potevo fare perché ho 
sempre creduto e credo sempre di essere una donna come tutte le altre, 

questa malattia, sono consapevole che la donna che sono ora è nata il giorno 
della diagnosi. 
"Mi alzo e vivo"       

MATY  
Mi è stato detto che avrei dovuto fare una vita diversa dai miei coetanei, ma 
per fortuna non ho mai badato a queste parole.
La mia vita non dipende dalla malattia, la mia vita dipende da me e la voglia 
che ho di vivere è molto più grande di lei.
Conduco una vita normalissima e personalmente non è cambiata affatto, il LES 
è solo un accessorio in più.
“A differenza dei tuoi coetanei tu sei caduta, ma ti sei rialzata e quando ti rialzi 
scopri il tuo carattere, tu lo stai dimostrando… Queste sono le parole del mio 
dottore, il quale ringrazierò sempre.
Si dice che il Lupus non ha confini,
la mia forza nemmeno.
        
RUGGY  
Ho sempre creduto nella scienza e nella medicina che sono potenti ed io ne 
sono la prova vivente. Ho due figli di 37 e 32 anni e ad oggi, sto ancora bene. 
Sono impegnata nel sociale e nel lavoro dove ho sempre dovuto far capire di 
essere una persona con i propri limiti ma anche con i propri punti di forza e 
non un "malata immaginaria ". La nostra è una malattia "invisibile" e fa male, 
molto male non essere compresa in alcuni ambiti ma non importa perché dalla 
nostra, abbiamo una grossa capacità: amare! L'amore muove il mondo ed è 
una potente cura per tutti i mali. Il Mondo ha bisogno di AMORE.  

FRANCY
Il modo in cui vengo trattata o guardata è di gran lunga peggiore della 
malattia. Nella nostra società non ha importanza quanto coraggiosi o positivi 
o forti possiamo essere; siamo giudicati per la nostra debolezza e puniti ogni 
volta che mostriamo di essere preoccupati, stanchi o doloranti.
Le persone, le cose, le situazioni oggi sono solo contorno perché finalmente 
ho capito che in tutto questo correre e darsi da fare non importa niente a 
nessuno. La vita frenetica ti porta ad avere altre priorità e non fermarsi a 
spendere due parole con una persona che ti sta a fianco e combatte 
quotidianamente.
La malattia mi ha rubato così tanto che non posso lasciarle prendere più nulla. 
Ho perso tanto di quel tempo che avrei dovuto usare per vivere e adesso vivo 
più in fretta di prima.

ALE ALE   
Ora ho intrapreso un percorso medico stabile e definito e, con un po' di 
for-tuna, ho conosciuto dottori che hanno preso a cuore la mia situazione e 
che mi hanno aiutata a trovare le cure più opportune. Oggi mi sento meglio e 
sento di aver ripreso in mano la mia vita.
Ho iniziato ad ascoltare con maggior attenzione il mio corpo e a concedermi 
le pause necessarie quando ne avverto il bisogno, al fine di trovare le ener-gie 
utili ad affrontare al meglio la mia quotidianità. 
Accettare la malattia? Non so se riuscirò mai ad accettarla pienamente; so 
bene, tuttavia, di aver svolto un importante percorso personale e di aver 
trovato le cure più efficaci. Nella mia vita, certo, il lupus sarà sempre presen-te 
e dovrà sempre essere tenuto sotto controllo, ma non sarà più il mio pensiero 
principale.
Ora, al primo posto, io pongo me stessa e la mia vita di ogni singolo giorno.

GHEBO 
Ed ecco comincia la mia vita con il LES. Non il LES con me ma il contrario. Si 
lotta giorno dopo giorno ma si ama la vita perché è meravigliosa. Impari a 
godere delle piccole cose e tutto ciò che riesci a fare nonostante la fatica che 
non ti abbandona. Riesci a lavorare anche se quando rientri fatichi a fare le 
scale. Cresci i tuoi figli cercando di non far notare che non sei in grado di 
correre, nuotare, camminare a lungo.    
Certo che hai dei momenti difficili ma io mi consento di piangermi addosso 
oggi, ma domani è un altro giorno. Mi considero fortunata perché vivo e ho 
una bella famiglia e un compagno che mi appoggia sempre. Lui dice che sono 
il suo soldato. Comunque, nonostante il LES amo la vita e considero i lupetti 
come amici.

GLO     
La consapevolezza può portarci a crescere o ad arrestarci, sta a noi scegliere 
chi vogliamo essere.
Ho capito che rallentare non è per forza sinonimo di debolezza, rallentare può 
anche voler dire che è il momento di prendersi del tempo per sé, per capire 
dove stiamo andando, in che modo ci stiamo andando e se sia il caso di 
apportare qualche modifica al nostro percorso.
È doveroso amarsi per quello che si è dentro e fuori.

JAMILIA 
Con gli anni ho imparato a gestire la malattia. Se non l'accettiamo rischiamo 
di impazzire, quindi bisogna sempre andare avanti sperando che domani 
andrà sempre meglio...

quelle ‘normali’. Io sono normale come tutti i malati di Lupus lo sono, e i malati 
di Lupus si dimostrano più forti di tante altre persone e possono condurre una 
vita dignitosa tanto quanto quella delle persone sane: questa è la mia forza.

LUPACCHIOTTA    
Il Lupo è un simbolo molto bello della mia Terra...il Lupo della Sila, i Lupi 
cosentini...insomma fa parte del mio dna oserei dire!
So il tuo nome caro Lupus e cerco sulla rete chi sei e cosa fai e puoi ancora fare 
nel mio corpo...da allora mi hai accompagnato nel prendermi per mano e 
conoscere, passo dopo passo, la vera me stessa. Ci sono state ricadute ma 
sono servite anche quelle. Sei il mio maestro, mi aiuti a sprofondare sempre 
più dentro me stessa per rinascere...sì, sono rinata con te e ora siamo davvero 
amici e nutriamo un grandissimo rispetto l'una per l'altra. Mi fai capire quando 
devo rallentare e come prendermi cura di me stessa...mi hai aiutato ad 
amarmi.

BORRY     
Avere il lupus è un limite, è una privazione, significa convivere con dei sacrifici, 
ma è anche trovare il modo per superare l’ostacolo.
Avere il lupus è combattere la partita più importante della tua vita, sapendo 
che la vittoria è in un pareggio.
Vivere con il lupus non è un gioco o una passeggiata, è un viaggio, un viag-gio 
sulle montagne russe, un viaggio alla scoperta della paura e della debo-lezza, 
ma anche dei nostri limiti. Ma al tempo stesso è un viaggio alla sco-perta della 
nostra forza, perché sopportare le privazioni che ci chiede, i limiti che ci pone 
non è facile, e anche se non lo vogliamo ammettere siamo per-sone forti che 
hanno saputo reagire alla vita.

TERRY CALABRIA    
Ogni giorno mi faccio forza, non è facile 19 pillole al giorno, ingrassata di 30 
kg, ma importante è esserci, avere la forza di superare tutto perché noi siamo 
guerriere, leonesse. Ciò che mi dà la forza per andare avanti sono i figli e mio 
marito, il mio consiglio è di guardare avanti, e soprattutto accettare la malattia 
e far finta che non esiste... Vivere alla giornata! Trovare anche nelle cose futili 
un motivo per sorridere! Perciò mia cara amica lupetta, sorridi alla vita! Alla 
faccia del lupo!!!

GYL
… nonostante le difficoltà che ha comportato il mio caso, non è mai
mancato l'impegno dei medici che mi seguono ancora oggi, e non mi 

stan-cherò mai di ringraziarli abbastanza perché è grazie a loro che mi posso 
permettere di fare una vita vivibile.
Nonostante tutto cerco di svolgere una vita più serena possibile 
compati-bilmente con lo stato psicofisico del momento.
Ciò che mi è successo non ha certo affievolito il mio stato d'animo anzi mi ha 
fortificato e fatto apprezzare le cose che si danno per scontate nella vita che 
poi tanto scontate non lo sono.

ELE   
Mi ricordo che sentivo (io dico così) il male addosso, che mi schiacciava le 
spalle e voleva buttarmi a terra. E io invece volevo stare in piedi, io dovevo 
essere forte. Poi alla mia prima visita reumatologica ho conosciuto una 
dottoressa, di quelle persone speciali che incontri poche volte, di quelle che 
non parlano tanto ma capiscono tutto. Non so perché ma c’era qualcosa in lei 
che mi faceva capire che potevo fidarmi, che mi avrebbe aiutato, che avrebbe 
capito e che mi avrebbe accompagnato, come se qualcuno l’avesse messa 
sulla mia strada. Dopo un mese di ricovero ecco la diagnosi di LES. Oggi sto 
bene e reagisco bene alle terapie anche se non è sempre facile 
psicologicamente, né per me né per chi mi sta intorno. Però di qualcosa sono 
felice, di aver trovato due persone speciali che non lascerò più andare: una è 
una nuova me. L’altra è quella dottoressa, proprio lei, quella che qualcuno ha 
messo sulla mia strada, quella che quando mi ha firmato il foglio di dimissioni 
ho scoperto esser nata lo stesso giorno di mia nonna e, come fosse una 
magia, si chiama anche come lei.

LARA    
Il lupus?
La diagnosi è stata un lutto.
Devi tentare di ricreare l’immagine di te stessa.
Devi accettare di convivere con un’altra persona.
Devi imparare a tenerlo sempre in considerazione, qualunque cosa tu faccia.
Lui è lì, sempre in agguato.
Pensavo di non poter far più nulla.
Ero spaventata da qualunque cosa.
Finché un giorno ho capito che la consapevolezza poteva diventare un’arma a 
mio vantaggio.
Poteva farmi sentire al di sopra di tutti e di tutto anche se, a volte, mi toglieva 
il sonno.
Così ho ripreso in mano la mia vita.
Mi sono aperta al mondo come mai avevo fatto prima, creando nuovi legami 

La vita con il Lupus non è sempre 
come te la raccontano.

Gruppo LES Italiano in collaborazione con GSK per la campagna #MyLupusStory

ed una socialità che ora alleggerisce, ogni giorno, il mio quotidiano.

BACCHISIETTA 
Non appena sono venuta a conoscenza della malattia non l’ho presa molto 
bene, giustamente, e mi sono chiesta 1000 volte “perché a me?”, ma poi mi 
sono fatta coraggio e ho deciso di combatterla per poterci convivere con 
serenità. Ho iniziato a vederla non più come una malattia che ti fa sentire una 
persona diversa, ma come una parte di me che dà un valore aggiunto alla mia 
vita. Perché è un valore aggiunto? Perché ti dà qualcosa da raccontare, ti 
rende più sensibile nei confronti degli altri e ti dà l’input per motivare le altre 
persone a essere sempre forti!
Sì, perché chi ha il Lupus ha la forza di vivere giorno per giorno, sapendo che 
da un momento all’altro potrebbe stare male, ma non perde mai il sorriso! È 
così che convivo con il mio Lupus da 16 anni, sorridendo alla vita :)

ROBERTA 
Da quando ho premuto INVIO sul telefono mi sono sentita libera. Libera di 
parlare apertamente della malattia ai colleghi e agli amici, anche quelli meno 
stretti. Serena nel sentirmi dire a bocca aperta: "ti conosco da una vita e non 
immaginavo minimamente avessi il lupus!". Bene, non so come gli altri mi 
vedano ora che ho riposto in soffitta la maschera dai superpoteri ma so come 
mi vedo io: una guerriera silenziosa con un coltello tra i denti e lo stereo in 
mano, pronta a combattere e a far baldoria per festeggiare la vittoria.
In fondo è come se avessimo un pesante zaino sulle spalle di cui non possiamo 
in alcun modo liberarci.
Il peso a tratti ci inchioda a terra schiacciando corpo e pensieri. Dopo aver 
imprecato per questa pazzesca sfiga. Possiamo concederci solo un breve 
tempo distesi sotto la forza di gravità. Dopodiché dobbiamo scattare in piedi 
e reagire.
Pensateci bene... con uno zaino sulle spalle ed un buon allenamento, si può 
imparare a scalare qualsiasi montagna!

GRACE   
… sono moglie e madre di due splendidi bambini e da 20 anni ho 
comecompagno di viaggio il LES. Ho scoperto di avere il LES all'età di 23 
anni… scrivevo la mia tesi di laurea e vivevo l'attesa del futuro.... Essere una 
donna sulla soglia della vita e scoprire di avere il lupus non è facile. Per fortuna 
la diagnosi della malattia è stata molto veloce.

Ho deciso che anche in Sua compagnia devo cercare di vivere la mia888 vita 
appieno, soprattutto ora che ho due super valide ragioni d'amore, �� che con 
mio marito fanno tre. Buona vita a tutti Noi lupacchiotte e lupacchiotti.

GIOGIO    
Da magrolina ero diventata una ragazzina robustella, il cortisone mi aveva un 
po’ anche cambiato il viso, tondo come la luna! Ma io ho continuato a 
sorridere, mi chiamavano sorriso di sole.
Nonostante mi avevano vietato di correre io lo facevo lo stesso, la mia voglia 
di vivere era più forte…
La vita è così! Non è mica detto che devo stare male!
Ama, vivi e sorridi!

LUPA 70    
In questo difficile cammino chi mi hanno aiutato tanto la mia famiglia, mio 
marito, ma in particolare i medici che mi hanno seguito e che hanno saputo 
capire, guidarmi in difficili scelte, in momenti psicologicamente importanti. Il 
supporto è fondamentale perché senza l’appoggio di altre persone non sei 
capace di andare avanti. Ma devo riconoscere che tanto lo devo a me, sono 
sempre stata, fin da ragazza, allegra, forte, determinata nelle sue scelte, 
anche se queste poi hanno avuto delle conseguenze. Per me 
psicologicamente è sempre stato molto importante il lavoro, che mi ha 
distolto tante volte da pensieri negativi, l’attività fisica che ha permesso alla 
mia mente e al mio equilibrio personale di trovare una valvola di sfogo.

SABRY    
Al tempo avevo iniziato un percorso di crescita personale spinta dalla curiosità 
data da un libro che affermava che il LES aveva origini anche psicologiche. In 
questo percorso di crescita personale imparai la tecnica del breathwork, e così 
respirando respirando ho imparato ad ascoltare il grido del corpo. Ascoltarlo 
mi ha permesso di cambiare prospettiva rispetto alla malattia non più di chi 
nega, anche l'evidenza, ma di accettare la malattia per quella che è una fidata 
compagna che m'insegna i limiti ed i confini, che mi ha insegnato a vivere e 
lasciare andare le emozioni, a rispettarmi, mi ha ridato il contatto con la 
natura, mi ha insegnato ad uscire dai tempi frenetici e dello stress, mi ha dato 
il permesso di ritagliare del tempo per me senza sentirmi in colpa. Ma 
soprattutto mi ha insegnato a dare fiducia al corpo e capire che ho un solo 
corpo che porta a spasso la mente, ma non può essere viceversa.
Quindi in conclusione oggi, nonostante il LES e l'AEA, vivo serenamente, con 

positività e con la consapevolezza e la forza che siamo (corpo e mente) in 
grado di sostenere le eventuali sfide del futuro, se dovessero arrivare.

BARBARA5   
Purtroppo la vita perfetta non esiste, e parecchie volte mi sono chiesta 
“perché io?”, ma in fondo è una domanda che si fanno forse tante, tantissime 
persone, e non solo chi ha il lupus.
Quando ho avuto la diagnosi, la mia mamma mi disse di non dirlo in giro 
perché le persone si potevano impressionare (sì sì disse così, ma lo fece 
perché probabilmente era tanto tanto spaventata) e io per anni l’ho confidato 
solo a poche persone, poi ho capito che invece dovevo dirlo perché mi 
avrebbe liberato di un fardello, mi avrebbe dato la possibilità anche di 
spiegare perché non prendo sole, perché a colazione, pranzo e cena mi 
prendo tante pasticche, perché spesso ho visite mediche e mi assento dal 
lavoro, perché a volte non mi sento in forma.
La cosa che mi fa più bene di tutte? Sicuramente sapere che ho un gruppo di 
persone che sono la mia rete di amore e protezione nel caso di necessità, poi 
sapere che ci sono persone, tra cui il mio compagno che quando al primo 
appuntamento gli ho detto “ti avviso che io ho tanti pregi ma la salute è il mio 
grande punto debole” non è scappato ma anzi mi ha sorriso e da quel 
momento è il mio infermiere: mi accompagna in tutti i miei giri ospedalieri, mi 
tiene sotto controllo, mi capisce se sono un po’ giù e ovviamente si preoccupa 
se mi vede stanca e in affanno e mi tratta da principessa.

SILVY  
Cosa dire di questa malattia, sicuramente ha cambiato la mia vita, ma 
soprattutto l'ha devastata a una ragazzina di 13 anni che non ha mai pianto, 
che si guardava allo specchio e vedeva una bomba per quanto fosse 
ingrassata a causa del cortisone, non mi piacevo, mi vergognavo davanti ai 
miei amici, mi sentivo diversa, ma grazie al cielo loro non mi facevano pesare 
questo cambiamento fisico, sapevano e avevano capito, solo che il mio cuore 
a quell'età se pur innamorato non poteva poiché ero troppo grassa per 
suscitare l'interesse di qualcuno, almeno era quello che pensava la mia testa.
Lo definisco il mio compagno di vita, ossia il "Lupo" che vive in me a volte 
sensibile e amabile, a volte pronto all'attacco improvviso, di cui dobbiamo 
essere pronti a saperlo addomesticare. Cerco di vivere serenamente, per 
quanto mi riguarda sono anche molto credente, quindi mi affido alle mani del 
Signore e soprattutto cerco di guardarmi dietro, pensando a chi ha patologie 

ben più gravi, quindi mi ritengo fortunata, il LES grazie alle nuove cure, 
possiamo controllarlo.

LA FORZUTA  
Sin da piccola sono stata sempre la “forte” della famiglia, mi chiamavano “la 
forzuta” per via del fisico robusto e della mia forza, non mi sono mai sentita 
quella debole o quella non in grado di far qualcosa, mi sentivo bene, forte e in 
grado di sconfiggere ogni cosa.
E si sa, quando ci sentiamo così, difficilmente ci passa per la testa che 
qualcosa dentro di noi stia nascendo, qualcosa che potrebbe distruggere 
tutta quella forza che ti scorre nel sangue, fino a quando non devi farci i conti 
e ti piomba addosso all’improvviso come un temporale estivo in una calda 
giornata d’estate.

ALE   
Ho sempre avuto tanta voglia di vivere e ho sempre amato stare in mezzo alla 
gente, ma ad un certo punto la mia vita è cambiata: un fulmine mi ha colpita 
da dentro. Appari come una ragazza normale però vivi male con quei 
maledetti dolori che nonostante le innumerevoli medicine faranno sempre 
parte di te. Il lupo che è dentro di noi non deve guidare il treno della nostra 
vita, perché i piloti siamo noi e affrontarlo senza paura e con determinazione 
conta molto.
Nel lungo decorso della mia malattia sono diventata più matura, mi sono 
sentita sempre più grande, spesso non ero compresa, venivo considerata 
come la solita ‘ipocondriaca’ e questo mi faceva davvero stare male perché io 
dentro di me sentivo di sopportare forti dolori che una ragazzina della mia età 
non dovrebbe mai provare e nessuno mi credeva. Ho imparato ad affrontare 
le avversità della vita. 

MARSY    
Mi ha schiaffeggiato il vento e non mi ha scalfito. Ci ha provato la vita e ho 
resistito... Ma il mio corpo si è ribellato e mi ha ben schiaffeggiato.
Lui era dentro di me e non si era manifestato... Ora l'ho conosciuto, sto 
tentando di curarlo convive con me...

ROSS    
Oggi, dopo tanti banchetti e altri tipi di eventi, dopo aver conosciuto tante 

HOPE    
Non potevo farmi vedere dalle mie bambine ridotta così ed ho deciso di 
reagire! Ho iniziato ad indagare e tra le varie ricerche ho trovato un ragazzo
giovanissimo, ma un dottore davvero preparato... mi ha rimesso in forza ed 
anche se ad oggi il Grande Lupo è ancora attivo cerco in tutti i modi di andare 
avanti con il sorriso, con la speranza che domani quando racconterò una 
favola della buonanotte alle mie bimbe, farò addormentare anche quel lupo 
cattivo,
riprendendo in mano la mia Vita! La mia forza sono Loro…

STELLINA ROSSA   
Le smagliature presenti sulle gambe sono lì a ricordarmi che il LES mi è 
passato addosso; sono i graffi di un’adolescenza difficile durante la quale ho 
rischiato anche l’anoressia perché il cortisone mi gonfiava, e l’aspetto 
sgra-devole mi ha indotta a una dieta “faidate” che mi ha portato a pesare 43 
kg con conseguente abbassamento dei reni. Col tempo e con dei santi 
genito-ri, sono ritornata ad un peso decente, anche se la testa è rimasta 
ancorata a contare ogni caloria. La mia è una storia a lieto fine… il Lupus 
dorme profon-damente e spero possa dormire per il resto della vita.

MARIUCCIA  
Da piccola sognavo di trasformarmi in farfalla mi piaceva il suo muoversi 
leg-gero, i colori sgargianti; non mi turbava la sua esistenza effimera.
Ero una bambina paffutella ed allegra mi piaceva leggere e parlare con la 
gente, desideravo che mi ammirassero come si ammira una bella farfalla.
Dopo due anni di accertamenti ecco che si riaffaccia lei Il lepidottero 
varie-gato che questa volta aveva deciso di poggiarsi sul mio viso quasi a 
farmi compagnia. Non ho paura, una farfalla non può fare male, vado avanti, 
forte delle mie sicurezze. Gli anni fra alti e bassi sono trascorsi, sono diventata 
moglie, medico e spero una brava persona. La farfalla che è in me non mi ha 
abbandonato, rafforzandomi e rendendomi vigile. Amo la vita anche se 
effi-mera e mostro a tutti i miei mille colori attraverso un battito di ali delicato.

STE 
“Non si spaventi”, lei ha il LES.
Mai sentito nominare. Tutto rimbombava nella mia testa. Oddio !!!
La crisi: avevo deciso che quel medico non l’avrei mai più visto. Che freddezza 
e schiettezza.

Avevo solo 18 anni, per i dolori avevo smesso di giocare a pallavolo e il 
cortisone mi faceva mangiare e ingrassare.... No! Basta!
Mi sono rivolta ad un altro medico, un primario, il mio angelo, un uomo 
speciale che mi ha spiegato con delicatezza e sensibilità la mia situazione. Si è 
preso cura di me, prima che della mia malattia.
Il LUPUS vive tutt’ora con me, dentro di me, ma a differenza di anni fa, ho 
imparato a conviverci. So come prenderlo, come gestirlo: lo sento, lo ascolto 
e a volte me ne dimentico. In tutti questi anni ho capito che occorre prendere 
consapevolezza di ciò che si ha e di ciò che si è, vivendo le giornate nel qui e 
ora, per affrontare con forza i dolori, le fatiche, le paure che questa malattia, 
ogni tanto, ci fa vivere.

persone col lupus, mi sento di dover portare anche il mio messaggio positivo 
di vita con lui: mi chiedono come faccio ad accettare di vivere prendendo 
sempre farmaci, se non mi sono ancora stufata, se non ho ancora buttato 
tutto. Io, sorrido! Questo vuol dire che sto lavorando bene con me stessa, e 
contribuisce al messaggio positivo che io voglio dare: vivere con una malattia 
non vuol dire apparire per forza trascurati, tristi o piangersi addosso. Il sorriso 
non mi ha mai abbandonato, certo ci sono stati e ci sono alcuni momenti 
difficili da cui riesco sempre, anche da sola, a rialzarmi. Da quando ho il lupus, 
mi sono diplomata, mi sono laureata, ho fatto tante esperienze formative che 
mi hanno permesso di mettermi in gioco per quello sono, una persona e non 
una malattia.... Insomma il lupus mi ha accompagnato in tanti momenti 
importanti, da bravo spettatore.

ALE MARZU   
Nonostante mi trovassi in un ospedale, mi portai a casa una bella esperienza, 
fatta di persone che non si arrendono, che lottano per sé stesse e per gli altri.
Sono rientrata con la consapevolezza del cambiamento certo, ma anche con 
tante domande. Cosa non avrei potuto più fare? Quali sarebbero stati i limiti? 
Il mio corpo, la mia pelle, i miei capelli? No. Non potevo e non volevo 
dipendere da qualcosa o qualcuno. Io dovevo scegliere come, dove e perché 
sarebbe cambiata la mia vita. Il mio carattere prendeva forma. Sono sempre 
un po’ timida, ma la sfacciataggine non mi manca in certi contesti. L'egoismo 
ha fatto spazio ai problemi degli altri, a chi non ha avuto la mia stessa fortuna, 
a chi è solo e non ha il coraggio di affrontare le difficoltà. Sono determinata e 
questo lo devo a LES, la mia compagna di vita ormai. Non ho paura di 
niente…

ELE    
L’esercizio fisico costante aiuta il mio corpo ad essere forte. Nelle arti marziali 
lo scopo ultimo è avere piena consapevolezza di sé e del proprio corpo, così 
che ogni singolo movimento ed ogni singolo respiro sia esattamente come si 
decide che debba essere. Partecipare ad un incontro di arti marziali, eseguire 
un balletto o fare una buona performance musicale hanno lo stesso punto in 
comune: la percezione e la consapevolezza di come e perché si sta muovendo 
ogni singolo centimetro del nostro corpo, e se questa percezione viene meno 
con la stanchezza allora l’incontro, il balletto, l’assolo perderà tono e si incassa 
una percossa, si perde l’equilibrio o la melodia perde vitalità.


